不幸。你知道的，自从她病了以后就是这样，似乎能预ไ见将要发生的事情。她越是
“我们发现两个小姑娘失踪是在礼拜日吃午饭的时候。早上我把她们打扮得漂
这是一个ฐ头脑清晰、条理分明的女人，她的才干足以补偿她教育的缺乏็，她用
靠近一片闪着亮光的松树和番๘石榴树的小森林的地方有一幢白色大房子，房子半像
不会把那些让你回想起过去的东西保留แ着了……是的，就在衣橱上面……”
爱你，在这个ฐ世界上我只有你……”
成的时髦样子，——这要算是一个ฐ向来衣着华丽ษ的女人的检朴了，她挽着袖子，系
褛的妓女在楼ä梯上大叫大嚷，纸板墙后面挤满了人家，钥๓匙、蜡烛台、靴子到处乱ກ
一会儿就回来。”一会儿她就带着一大把滴着露水的野花回来了。“现在，咱们睡
粗壮沉默的泥水匠们一个接一个地离去，并不曾想到他们曾睡在一个如此漂亮的女
家德玻特，他打扮成纵情玩乐่的穆安津，头巾歪斜，扭着肚皮舞，嘴里还不停地发
雕刻家高达虽已๐是五十五岁了，又有许多研究会的奖章，但却扮成轻骑兵，
的意思。他们在长沙发上坐下，稍稍平静了一些，芳妮低声问他说：“你不认识我
的东家了吗?你从前见过她的……在德苏勒特家的舞会上，她打扮成一个西班牙新
娘……已经不算年轻的新娘。”
“那她是……?”
“罗莎莉·桑切斯，德玻特的情妇。”
这个罗莎莉——罗莎是她的芳名，常被写在夜总会的玻璃窗上，还常有些猥亵
语注在下面。她过去是赛马场的“彩车女郎”，在那儿以淫荡无耻、喜欢骂人和用
鞭子打人而出名，深受花天酒地的圈子里男人们的青睐，她驱使他们就像驱使她的
马一样。
这个从瓦赫兰来的西班牙女郎曾经美丽非凡，她那ว淡茶褐色的黑眼珠和连成一
条横线的眉毛更有着特别的魔力；但是现在，即使是在昏暗的光线下也能看出她确
实已经年过五旬了，一张干枯粗糙的脸上皮肤发黄，就像是她家乡出产的柠檬。她
和芳妮·勒格朗是好多年的密友，是她把芳妮领进交际圈的。只听见这个ฐ名字情人
就已大惊失色了。
芳妮明白他的胳膊为什么เ发抖，她向他请求谅解。谁能向她提供工ื作呢?那时
她心里又非常烦乱ກ。再说罗莎现在过着正经的生活；她现在有钱，非常有钱，住在
维利埃街她的旅馆或恩依昂的她的别墅中，平素只会邀几个老朋友来玩玩，只有一
个情人，惟一的一个，从来不变，就是她的音乐家。
“德玻特?”让问，“我记得他已๐经结婚了。”
“是呀……是结婚了，还有孩子，他的妻子似乎还很漂亮……不过这挡不住他
重新回到เ情妇的怀抱……你要是看见她怎么对他说话，怎么เ对待他的话……啊!他
太爱她了……”她紧紧地握了一下他的手当作爱的责罚。这时那女人停止了看账本，
对吊在她的束腰绳上跳个不停的钱袋说：
“不要动，好吗!……”随后又用命令的口气对她的经理说：“快去拿块糖来
给我的彼其特吃。”
芳妮起身去拿来糖，一边把手伸向钱袋的袋口，一边说了一堆献媚的幼稚的话
……“你看看这可爱的小玩意儿!……”她对情人说，指着一个被严å严实实地裹在
棉花团里肥圆的蜥蜴之ใ类的东西，那东西面目丑陋，浑身都是疙瘩，长着锯齿状的
冠子，三角形的脑袋，不住颤抖的肉；这是别ี人从非洲给罗莎带来的一条变色龙，
在这个巴๒黎的寒冬她精心地为它保暖，帮它御寒。她从未爱过任何一个男人像爱它
一样；让从芳妮对它的阿谀奉承就清楚地知道这只可怕的动物在这屋里占有怎样的
地位。
罗莎合上账本预ไ备要走。“下半月还不坏……只是留心蜡烛。”
她用女主人的目光环视了一遍客厅，收拾得干净整洁的家具用丝绒布蒙着，她
吹了吹摆放在独脚小圆桌上的花盆上的灰尘，指出窗帘的镂空花边上有一处钩破的
地方แ；随后，她狡黠地斜ฒ睨着这对年轻人说：
“听着，孩子们，别干蠢事……这幢房子可是清清白白的……”说完她登上停
在门口的四轮马车到树林里兜风去了。
“你不知道我有多烦!……”芳妮说。“她和她母亲老是跑来监视我，一礼拜
两次……她母亲更可怕，更吝啬……因为ฦ爱你我才耐着性子在这个鬼地方干……你
终于回来了，我又重新า拥有你了!……我好担心……”她紧紧地拥抱他，久久ื地吻
他的唇，用那ว颤抖的吻向自己证明他仍然全是属于她的。从这颤栗的吻中确信他依
然完全属于她。但走廊上不时有