说真的，当雨果·根斯吧克在二十年代末创办第一份纯科幻杂志《惊奇故事》时，他宣称希望出版h。g。威尔斯那样的科学冒险小说；但公正地说，《惊奇故事》（和其他很快开始模仿它的杂志）出版的作品中，更多的不是威尔斯那种更严肃认真的对未来科技的探讨，而是凡尔纳那ว种对机器的热爱以及梅里特和亨利ำ·赖德·哈加德的在未知的危险地带的奇妙探险。直到三十年代中期，约翰·坎贝尔成为《惊骇》杂志（现在叫anaທlog）的编辑之后，威尔斯式的科幻作品才登上美国杂志的封面。
当然，这让他和凡尔纳的作品显得很相似，因为ฦ凡尔纳在他的《海底两ä万里》等作品中也描写了未来的科技。但凡尔纳似乎从未注意过先进科技的危险之ใ处，或者说其阴暗面。一直以来，在其小说中科学所占的篇幅从未超过对奇境异景的描写。《海底两ä万里》对尼摩船长的潜水艇的着墨，还不如从其舷窗中看到的美丽景色多。《地心之ใ旅》则是描写了在陌生、充满敌意的环境的求生历程。里面还有古老的亚特兰蒂斯遗址、在地心深处生存的恐龙等等娱乐读者的章节。
不久小说被退了回来，未被采用。但aທnalog的编辑benbຘovaທ在退稿信里鼓励我说，他喜欢我写作的风格，希望能看到เ我更多的作品。
一句话，那是我一直以来自信满满，得意洋洋地写的那种小故事。
这包括：
1。所有发生在未来的故事，因为未来显然不是“已知”的。这就包括了所有关于未来科技的小说。有些人觉得，只有这部ຖ分科幻小说是有益的。有趣的是，许多四五十年代写的小说把背景设定在当时的未来——六十，七十或是八十年代。它们已经不是描写“未来”的小说了。但它们也不是“错误”的，因为ฦ很少有作家宣称他们写的是即将发生的事。我们写的是“可能”发生的事。因此这些过期的未来派小说，就像在《198๖4》里描述的那样，只是从“未来”类变成了：
2。所有以真实为ฦ基础，但和历史事实不一致的小说。在科幻领域里，这被称作“改变历史”比如，如果古吧导弹危机引发了核战争呢？如果希特勒19๗39年就死了呢？在现实世界ศ里，这些当然没有发生——所以如果一部小说把背景设定在这样的虚假历史事件之上，那它就是科幻或者奇幻。
3。所有设定在其它世界的小说，因为ฦ我们从未去过那里。无论小说中ณ是否出现“未来的人类”只要背景不是地球，那它就属于奇幻和科幻范畴。
4。所有设定在地球上，然而时间设在有史以前，并和已知的考古成果不一致的小说，也就是那ว些关于史前来访的外星人，已灰飞烟灭的古代文明，或者一直延续到今天的“失落的帝国”之类的小说。
5。所有内容和已知或现在假设的自然规律不符的小说。显然，所有使用魔法的奇幻小说都可以归入此类，但实际上许多科幻也可以：比如关于时间旅行，或者隐身人的小说。
一句话，科幻和奇幻小说写的是发生在从未存在过或未知的世界中ณ的故事。
就在给出这个ฐ定义的当儿，我却能想到许多符合我的定义，却从未被认为是科幻或是奇幻小说的作品。比如说费利克斯·萨尔顿（felixsalten）的奇妙小说《小鹿斑比》（baທmbi）。除了有些传奇色彩，它根本就是野鹿生活的残酷而准确的再现。就因为书中的动物会相互交谈，现实中的动物不会，《斑á比》就是奇幻小说了么เ？也许以后会流行这样的奇幻——但我们在书店的奇幻书架上找不到เ它，在任何一位奇幻读者最喜爱的五十本书中ณ也找不到它。它没有进入我前面所述的几条边界ศ线，在科幻奇幻作者所有书目中ณ也不会有这本书。
那么《奥德赛》和《伊利亚特》又如何？书中ณ有魔法，有神灵，也很难相信有读者会认为ฦ它们反映了特洛伊战争时的真实情况。然而它是为相信这些神灵和英雄真实存在的读者而写的。对于作者和读者，它们是描述历史的诗篇，不是什么奇幻。是史诗。不是神话。
当然，有很多人还会说我对冒险小说的分类还包括了圣经和《失乐园》，不过很多人听到这两本书被归类成奇幻一定会火冒三丈。
那么阿尤尔（jeanauel）的史前冒险小说呢？她的作品和考古发现当然不一致，但她是当作现实来写的。而最近的《月尘》（moondust）和杰奎琳·苏珊（jaທcquelinesusann）那ว本《yargo》这样的打破类别界限的书又如何？两本书里都有宇宙飞船和外星来客，但其它的一切却清楚地表明这只是纯粹的冒险故事，完全没有被当作科幻小说来写的迹象。它们符合我的定义，但任何了解科幻奇幻的人都不会接纳它们的。恐怖小说呢？斯蒂芬·金的许多作品的确是奇幻——有些还是科幻——金和他的读者都会很快承认这一点。然而很多其它恐怖小说就发生在现实世界ศ中ณ。它们只不过是描写了许多不可置信的事件，这些事离奇古怪，令人厌恶，令读者们害怕甚或反胃。
虽然有时候我的定义并不适用，但它还是有用的。比如说，虽然它包括了许多其实并不属于冒险