我把静物这个ฐ词用到เ了那个独裁者，齐奥塞斯ั库的面孔上。他的画像遍及罗马尼亚乡村的各个角落。永远都是那个样子。如果需要更换一张画像，那所有的画像都不会被保留。在一段时间内，常常是好几十年内，只允许有一张独裁者的画像存在。永远都是相同的一幅画ฑ像被无数次地在乡间流传，这让人们记忆深刻。这幅画像永远都表现着同一张脸。这幅画像引起了人们的烦厌。我经常感觉到，彻底的监视会引起人们的不满，因为ฦ不满中的恐惧会比普通的恐惧持续得更长久更深刻。
从被故意倾斜的，背靠背或头并头挤在一起的段落的次序中交错地落下了许多片段，这个ฐ段落是应该享有优先权的。外部发生的东西会被那ว些肆意妄为的其他东西所冲破，它是来自内部的。然而，从内部而来的，片刻之后又会从外部涌进。
黄瓜的炸开也恰恰正是那ว些“正常”的东西所应得的幻想。如果人们不回避这种敏感的话，人们就通过这种敏感从一时到另一时离开了被随意标上木桩的正常之路。
联邦总理至今在说出“右翼”这个词时，一定不忘提及“左翼”他知道，这次的事情与后者无关。恰恰是在左ุ翼闹事的时候制定了相应法律和条文，而且从那时起还坚持不懈า地专门培训了武装ณ警察。当年在布若克多夫或克罗伊茨贝格，这支部队表现出令人惊讶的“勇于行动”那时仅仅是街道被占领或超市被点燃，如今活人被焚烧的时候这些警察哪儿去了？
我知道存在着“霍夫曼半自训小组”和其他一些每天到เ处乱闯的新纳粹小组。我也知道共和党和人民联盟在大选中得到的选票越来越多。我不相信在柏林、普福尔茨海姆、斯图加特或别的地方แ有什么เ“捣乱选民”尽管如此，我想这些煽๓风点火的人所说的话恰恰让他们露出了自己的马脚。
根据德国的迷信说法，谁要是看见流星就应该许个ฐ愿，因为这个ฐ愿望接下来就可以实现。而罗马尼亚的迷信说法却认为，有流星滑落的时候意味着有人在这一刻死去。在这两ä种语言中都用野鸡这一画面来比喻人，在德语中人们用这个词来形容爱吹牛的人，在罗马尼亚语中ณ则指失败者。一种语言用这种禽的外表作为隐喻，另一种语言用它在猎人面前的无助性。因为野鸡不能飞，它得跑。而子弹却能ม飞，从而打中ณ了它。德国的童话总是这么เ开篇：从前；而罗马尼亚的童话则ท这么开头：从前有一次发生了前所未有的事…
就是一般的词如商店、街道、理发师、警察，在日常使用时的内涵也不尽相同，因为它们所指称的东西本身就不同。人们无法两次学习同一门语言：我说的是从前说话时使用的相同的词，但现在我要赋予它们一些新的内涵。
西德难民营接收程序起到了令人震惊的效果。它让人不再憧憬国家的统一。那ว些人们想与其统一的人受到了如此对待。没有想到的是统一的代价令人如此厌恶。这种伤害被遮掩了，但这并不能帮助伤口更快地愈合。此外，这些人也不是为了要待在西德，而是他们要离开东德…
科马内奇把自己้的匈牙利名字改成罗马尼亚名字，并上了独裁者小儿子的床，为的是能ม在国外站在平衡木上。独裁者的影子跟着她在平衡木上一起晃动。她在外国的体育馆成为胜出者，但在自己国家她仍旧是个ฐ臣仆。赢得世界冠军赛的欢呼声一结束，她在“家里”就去独裁者那里表示感谢。她说，她在平衡木上获得的胜利ำ全要归功于他的领导和智慧。齐奥塞斯库微笑着吻了她。当独裁é者的儿子早就躺在别人的床上之后，她去了美国。后来人们听说她在那儿给内衣做广告。
在每篇文章开始时情况有所不同。每篇文章都需要第一个ฐ句子，人们称之为ฦ“引入”我认为这种说法和写作状态是相符合的，因为ฦ第一句也是开始引入非现实中。但第一句却常常并不是第一句话，它被放在文章中ณ偏后的位置。但即使它不是第一句话，它依然是文章的引入，而且使人记忆深刻。当我多年后再读自己้的文章，我依然知道哪句话是那篇文章引入。而所有其他的表达，讽刺๐，推动寻找线索或关联感的东西我很久ื之ใ前就忘了。当我读多年前的文章时，只有作为引入的第一句提醒我进入文章之中ณ了。
第一句如果不是文章的第一句话，也并非总是出现在文章后面，或是一定要出现在文章中ณ。第一句常常不会出现，而被归于沉默句子中ณ。但即使它是沉默句，也依然是文章的引入，我在多年后重读文章时，也能ม分辨出引入不是一个ฐ能证明的句子，不是写下的句子，而是一个沉默句子。引入和它的非现实会因为它是沉默句而变得更重要。后来会发现仿佛整个可证明的文章产生于引入的这种情况。
但有时第一句是一个ฐ错误的句子，一个错误的引入。而错误的引入就不能算是引入了。错误的引入通常会导致整篇文章是错误的，因而也不再是文章了。
文章和书籍不论是自己้写的还是别的作家写的，只要被写出来，就同样存在。我并不是说封皮之ใ间有页ษ数就是书。我是指书页ษ中ณ存在着真实。这种真实人们称之为内容。它是如此的真实，就像纸是真实的，而它被印在上面。一篇写出来的文章就像一口钟，一个ฐ房间，一条街，一片树林或是一座城市那ว般真实。文章产生于完美的非现实中，因而写出来的文章就是完美的现实。它是感知，虚构的感知，在回顾时被感知出来。
伊莲娜说，我知道，人们会忘记整本书，只有一些单个的勇敢的句子还残存在记忆中ณ。它们属于那种，仿佛在火车站将亲身经历低声告诉了某人。又像是那种，人们不希望却会想起的。人们改变这些句子，把它们变得和人们自己้一样。人们相信，他们可以靠这些句子生存，因为它们是勇敢的。数年后这些句子成为ฦ了相片，上面用一种特殊的方式表达着人类。那它们的勇敢也消失殆尽。
当人们把一本很久之ใ前读过的书几乎全忘了，而只记得一些单独的勇敢的句子时，其实只拥有表达，而忘了整本书。我想，人们通过记忆这些单独的勇敢的句子而把所有书记住。勇敢的句子就像食指以限制ๆ的形式指向所有的书。因为ฦ它们是勇敢的，它们承载着人们不再记得的所有其他的句子。
随着时间的流逝我们毫无觉察地将这些勇敢的句子改变了，它们也改变了我们。它们变得和我们自己一样，正巧ู，它们也改变了我们。它们用它们的不安改变了我们，碰上我们自己้的不安。
不安是我们唯一的基本特征。不安不只反映在不安上面，它伴随着我们所有的特征。只有当不安击中了我们潜在的前提，它才会从外部显现出来。它被表现了出来。不安只有在运动中，或者处于僵直时，才会被我们所领ๆ会。不安意味着从这一瞬间到เ下一瞬间。眼睑一开一合也就是不安了。
这一瞬间，人们想要抓住的它，却已๐经是下一瞬间，另一瞬间。为了我们依赖性的代价，我们被剥ຓ夺行为能力的代价，为ฦ了我们对整个人冷酷无情的代价，眼睛变得独立。正因为ฦ如此我们变得成年而能ม对自己负责。那一瞥剥夺我们行为能力的那ว只眼睛掠过我们的整个人。
一瞥不是指时间，而是最短时间的目光。一瞥只能ม指向内心的隐喻。因此我们的目光总是从内产生的。即使我们与内心联系，也只能ม领会到边缘，因为ฦ我们把边缘与外部ຖ连在一起。即使我们思考自己，也会把自己้和外部环境联系起来想。
我们的目光总是投向与我们眼睛的位置相反的方向。目光的反向是我们所看见的，也称为我们所感知的。反方向不仅指目光的移动，也指我们尝试去理解和明白所见。形成一幅图像意味着从反向去解释。
虚构的感知显露的不是感知。它走向更低的一层。虚构的感知是完美地下陷入感知。一个ฐ双面，三面，多面的地面形成，不属于任何人，也许就像线索ิ的感觉，地面的感觉。思想的多面土地不是脚下的地面，它不确定，它不会接住东西。