问：“为什么？”
我：“当然选长得好看啊。”
当这个孩子说要离你而去时，你知道他不是修成正果，而是要搞更严重的自闭去了。你也知道那应该会适合这孩子，但你也知道，他跟这个世界ศ打照ั面的机会更少了。
在电视上介绍读书，永远都有白费力气的感觉。重度依赖电å视的人和重度依赖书的人，对人生怀怉的期望是不同的。读书自由á、私密、自说自话、自苦自乐;而电å视要求热闹、真接、一切公开，两个经验很难重叠在一起。我对我的读书节目，常常像对一个不讨喜的孩子，这孩子很别ี扭，但你知道不全是他的错。
亲爱的宝宝：
8๖月18日机场
比方说，“星期一”。星期一，假日结束、上学上工ื上班。
我们喜欢创造一些东西，然后恨它。
亲爱的宝宝，我们人哪，从出生以后，就不断被塞了满手的希望。机警的，会一路把别人硬塞给我们的希望随手丢â掉，把手空出来抱自己的希望。不机警的，不这么抱着别人硬塞给我们的乖乖活下去，也没什么不可以，甚至也不见得比较不幸。
更何况，我连自己和自己的书，都常常对不准啊。我看着一箱箱本来一心以为这辈子会读的书，只被翻了几页ษ，就又被自己送走，送到เ下一个怀抱希望的人手上去，我虽然嘴上没有叹气，心里却感到生命的叶子，一片接一片的落下。
你的名字，还是会有人呼唤，那就够了。
有可能，但没关系，到按时候，通常会有别人在乎你。
矛盾·固执
9月21日记者会的角落
亲爱的宝宝：
我访问过的千百人里，有谁说了哪一句话，对我很有启的？
不是诺贝尔奖得主，也不是政府领ๆ导人，而是曾经以她的身体迷倒过很多人的日本女星饭爱。
我翻着饭爱的书，问她：“你这么เ恨你爸爸，但你又这么想再见到他，这不是很矛盾吗？”
“老师啊，”饭爱笑着用敬语称呼我：“人生本来就是由矛盾组成的啊。”
她真是简单明了，我也就恍然大悟。
9๗月2๐2日路边咖啡店
亲爱的宝宝：
宗教都很固执。
诺智教派，基督教最早ຉ期分裂出来的教派之一。这个教派的人觉得世界很烂、很邪恶，一定是很烂很邪ิ恶的创น造者造出来的。
他们太讨厌这个ฐ世界了，当然就很不愿意生小孩出来继续受苦，所以这个ฐ教派的人就一直多不起来。
他们跟这个ฐ世界的关系，也算是一种相安无事吧。
字的力量
9月2๐3日夜车
亲爱的宝宝：
字。
我是大量使用字的人，但好笑的事，我仍然老是本能地驯服于字的力量。
我常常经过一家店，这家店是卖鱼的，店的招牌上写着店的名字：“尼罗河”。
我就忍不住每次都痴呆地揣想着店里的鱼全是尼罗河来的，然后进一步想像着尼罗河的鱼都长什么เ样子。
天知道，那家店里的鱼无非就是说哪个批中心批来的，和尼罗河总还隔着三五万条河吧！
我还会在店里为某人选卡片。看到一张卡片上印了九只螃蟹，只有一只在抽烟，底下印了行字：“你是最特别的……”
这样我也会相信，脑中也真的乖๔乖浮现“某人确实很特别”的念头。真是的，在看到เ这张卡片之ใ前，我从来不曾觉得这个某人有什么特别的呢！
我用字用了这么เ多年，怎么还是如此受制ๆ于文字呢？
如果是很会用符咒的巫ใ师，一看到其他巫ใ师写的符咒，一定一眼就看穿上面附了多少法力。没有法力的，动手撕掉就是，管它上面写了什么。
我却像个初认识字的土人，随便用一个店招牌也唬得住我，大量印刷็印出来的卡片也能ม说服我。
宝宝啊，你认识字以后，要以我这个愚人为戒。
我恐怕会继续这么相信字。
地图·笑容
9月24日去野外的路上
亲爱的宝宝：
地图。
当有人在我面前展开地图的时候，你知道吗？我总是在挂念那些没有被地图画到的地方แ。
9๗月25日早ຉ餐桌
亲爱的宝宝：
笑容。
除了某些狗主人坚持他家的狗会笑之外，在所有动物里面，笑似乎是人所专擅的绝技。
狂笑的章鱼，或者冷笑的兔子，都没有见过。
这不免让我起疑：笑容，该不会又是一个我们因过于向往而造成的误会吧。