“他们都只有名那几年,后来就没什么人知道了,有名大概也๣不是太吸引他们的事吧。”

芮塔则说起一个ฐ喜欢在整场演唱会上单脚站立、疯狂吹笛的吹笛手。

我愣了一下,是因为这还是头一次有来宾这么郑重地对我做“事后说明”。录完影当场马上做说明的很多。但事隔一个星期才补上这么一句,真的从来没有过。

我听后愣了一下。倒不是因为ฦ我的节目来宾说谎。来宾说谎是常有的事,我们主ว持的是电å视节目,又不是法庭。就算是法庭,也防不了说谎。

宝宝,世界并不是战场,人生并不是战争,我们要这么多斗志干什么?

所谓学校,最后培养的是:斗志,这是很多学校唯一培养出来的东西。

我正在写字。

亲爱的宝宝:

7月1้8日຅床上

床见到我们的时候,我们都这么像小孩。床会不会以为ฦ我们从出生以后,就从来没有长大过,然后有一天就躺在床上,死掉了?

我:“头脑不够好的话,有可能一辈子都不会知道自己头脑不好喔。”

9๗月17日຅是花园

亲爱的宝宝:

诗。

所有别ี的方法说不清楚的事。

或者,所有不应该被说清楚的事。

9月1้8日຅床上

亲爱的宝宝:

我有时会听见,

里面的螺丝,

慢慢松掉的声音。

我和她的另一面

9月18日早ຉ餐桌

亲爱的宝宝:

我拜托记者给了我一张,我和她的照ั片。

我和她拍了无数的照片。每次记者到เ我们的摄影棚,要求我们合拍照片时,我都会愣一下:“咦?上次不是拍过了吗?”

我老是觉得记者按快门的数量都要远远过他们的需要,根本用不完。每次被闪光灯闪到昏的时候,心里都想:“这次拍的总够你用一年的了。”这当然是活老百姓的想法,记者又不是怕物资缺乏็、先买好几箱卫生纸放在家里慢慢用。记者的工作就是此时此刻๑记下可报道的事情,哪怕你老是穿一样的衣服,摆一样的姿ู势,他们也是要拍。

这样想来,拍明星的记者应该比拍政治人物的记者多点乐่趣吧。政治人物常常就算换了衣服、也๣没人看得出来,又老是做同样的动作,挥手、剪彩、抱抱别人的小孩,所幸有时候会偶尔打个ฐ瞌睡,已๐经算很的了。

明星大都漂亮,不漂亮也多少会做怪,拍起来好玩多了。

已๐经拍太多了,为什么เ还会特别去和记者要一张我和她的照片?

因为ฦ我们两个人都不记得拍了这张相片,当时主持完一个ฐ有点麻烦的典礼,两ä个ฐ人赶快换了松松垮垮的衣服去吃东西,又很二百五的互相敬着酒。她脸红扑扑的、眯着眼,我脸上还留着造型师用海绵替我做出来的一点点胡茬子,我们两个就活像鸦片铺里的哥儿们,脸贴脸地拍下了这张惺松的照片。

我有一个会高低摆动的照ั片夹子,可以夹好几张照片。我和记者要来这张照片之后,就把它也夹了上去。

其他那些照片里的我们也很好,只是常常太有精神๰了,看不出我们两个好逸恶劳的那一面。

那些答不清的问题๤

9月19日书店隔壁

亲爱的宝宝:

我人生的这段时间,花很多时间做电å视节目,其中有一个ฐ一对一的访问节目,每次会不间断地问对方问题,从一个小时到เ三个ฐ小时不等。

当中有些问题,我大概ฐ一辈子都不会拿来问跟我最亲近的人,我甚至不会拿来问自己้。就算问了,也๣不太答得出来吧。

比方说:

“你后悔做了那ว个决定吗?”

“你从几岁知道自己不好看或很好看”

“你不在以后,希望将来的人怎样记得你?”

有时候也会问问很有钱๥的人:

“你到底要赚到多少钱才觉得够?”

这些问题๤,很少人会拿去问爷爷妈妈伴侣好友,不一定是不想问,多半是怕问了以后,不确定要怎么เ面对那个ฐ被问出来的答案。正常人可不像我这种受雇的杀手,可以尽情地开枪射,开完枪就闪。

所以我访问好友的时候,反而常常表现得不好,我会不由á自主的辟开他的痛处,协助防守他的秘密、也不太能一针ฤ戳穿他的假。原因不是这么简单:我们在人生里还要相处下去。

当然除此之外,我这样的杀手也常吃憋,只要来者武功高强,身手比我敏捷,我就会看起来像个ฐ笨蛋。

记者常常问我,我访问过的千百人里面,最让我难忘的这类的问题๤。

他们总以为ฦ,我会讲出什么光芒万丈的哲王之语,但其实我脑แ中ณ浮ด现的通常是不值钱๥的屁话。

我问电å影导演李安:”你拍完《卧虎藏龙》以后拍《绿巨人》,你有故意把武侠片的元素า带科幻片吧?

“我没有啊”李安回答。

“那为什么绿巨人浩克会轻功?”

“那不是轻功,那是跳得高。”