下午在慢慢地过去,她仍然呆在柳树丛中。她听到了有人把牛奶桶从树杈上取下来出的响声;也๣听见了把奶牛赶到เ一块儿的“呜噢呜噢”的喊声。但是她没有过去挤牛奶。他们会看见她的激动样子的;奶牛场老板只会把她的激动看成是恋爱的结果,因此也๣要善意地取笑她;决不能ม让这种戏谑出现。

实际上,她的态度正在展为默认。她的呼吸和呼吸的每一次变化,她的血液的每一次涨๲落,她的脉搏在她耳边的每一次跳动,就同她的天性一起出一种声音,反对她的种种顾虑。不要畏ั惧,不要顾虑,接受他的爱情;到神๰坛前去同他结合,什么เ也不要说,试试看他会不会现她的过去;在痛苦的铁嘴还没有来得及把她咬住之前๩,享受已๐经成熟的快乐:这就是爱情对她的劝说;她几乎带着惊喜的恐惧猜到เ,尽管好几个月来,她孤独地进行自我惩戒,自我思索ิ,自我对话,制定出许多将来过独身生活的严å肃计划ฐ,但是爱情却要战胜一切了。

跳舞间歇时,一对舞伴就会走到门口,呼吸几口新鲜空气,那时候烟尘从他们四周消散了,那ว些半人半仙的人物也就变成了她隔壁邻๑居中的普通人物了。谁能想到,有两三个ฐ小时,特兰里奇竟会变得这样的疯狂。

6๔普里阿波斯priapus,希๶腊神话中ณ的果园、田野之神,后又成为淫乐之神,曾追求过仙女罗提斯。

“是真的。”

“他还活着吗?”

“孩子死了。”

“但是那男人呢?”

“他还活着。”

克莱尔的脸上显露出最后的绝望。

“他在英国吗?”

“是的。”

他不知所以地走了几步。

“我的地位——是这样的,”他突然说。“我想——无຀论谁都会这样想——我放弃了所有的野心,不娶一个ฐ有社会地位、有财富、有教养的妻子,我想我就可以得到一个娇艳美丽、朴素纯洁的妻子了;可是——唉,我不会责备你了,我不会了。”

苔丝完全理解他的情形,所以剩下的话就不必说了。叫人痛苦的地方แ就在那ว儿;她明白无论哪方面他都吃了亏。

“安琪尔——我要是不知道你毕竟还有最后一条出路的话,我就不会答应同你结婚了;尽管我希望你不会——”

她的声音变得嘶哑了。

“最后一条出路?”

“我是说你可以摆脱我呀。你能够摆脱我呀。”

“怎么摆脱๳?”

“和我离婚呀。”

“天啦——你怎么这样简单呀!我怎么能同你离婚呀?”

“不能吗——现在我不是已经告诉你了?我想我的自白就是你离婚的理由。”

“啊,苔丝——你太,太——孩子气了——太幼稚了——太浅薄了。我不知道怎样说你好啦。你不懂ฦ得法律——你不懂ฦ!”

“什么——你不能离婚?”

“我确实不能离婚。”

在她倾听的脸຀上立刻露出来一种羞愧混合着痛苦的神情。

“我以为你能够的——我以为ฦ你能够的,”她低声说。“啊,现在我明白我对你是多么地坏了!相信我——相信我,我向你誓,我从来就没有想到你不能和我离婚!我曾经希望你不会和我离婚;可是我相信,从来也没有怀疑过,只要你打定了主ว意,你就可以把我抛开,根本不——不要爱我!”

“你错了,”他说。

“啊,那么我昨天就应该作个ฐ了断,作个了断ษ!可是我当时又没有勇气。唉,我就是这么样一个人!”

“你没有勇气干什么?”

因为她没有回答,他就抓住她的手问。

“你是打算干什么呀?”他问。

“结束我的生命啊。”

“什么时候?”

他这么เ一问,她就退缩了。“昨天晚上,”她回答说。

“在哪儿?”

“在你的槲寄生下面。”

“我的天呀——!你用什么办法?”他严厉地问。

“要是你不生我的气,我就告诉你!”她退缩着说。“用捆我箱子的绳子。可是后来我——我又放弃了!我害怕你会担上谋杀的罪名。”

没有想到เ的这段供词是逼出来的,不是她自动说的,这显然使他感到เ震惊。但是他仍旧ງ拉着她,盯在她脸上的目光垂到地上,他说:

“好啦,你现在听着。你决不能去想这种可怕的事!你怎能ม想这种事呢!你得向我、你的丈夫保证,以后不再想这种事。”

“我愿意保证。我知道那样做是很坏的。”

“很坏!这种想法坏得没法说了。”

“可是,安琪尔,”她辩护说,一边把她的眼睛睁得大大的,满不在乎ๆ的看着他,“我完全是为你着想啊——我想这样你就可以摆脱我,得到自由,但是又不会落下离婚的骂名。要是为了我,我做梦也不会想到那ว个呀。不过,死在我自己的手里毕竟是太便宜了我。应该是你,被我毁了的丈夫来把我结果了。既然你已经无຀路可走了,如果你自己