犹如基督受难图一般，以无声的安详表达殉难的壮美。那ว"天上透出的水晶似的光明"，是对明星寻求者静穆庄严的祭奠，也是徐志摩作为浪漫主ว义แ诗人的标志。可贵的是画面如此静穆，水晶似的光明只有天边的一抹，因而更显得神圣而又高贵！
这回天上透出了水晶似的光明，
青天里有一点子黑的。正冲着太阳耀眼，望不真，你把手遮着眼，对着那两株树缝里瞧，黑的，有榧็子来大，不，有桃子来大——嘿，又移着往西了！
我们吃了中饭出来到海边去。这是英国康槐ຈ尔极南的一角，三面是大西洋。勖丽丽ษ的叫响从我们的脚๐底下匀匀的往上颤，齐着腰，到เ了肩高，过了头顶ะ，高入了云，高出了云。啊！你能不能把一种急震的乐音想象成一阵光明的细雨，从蓝天里冲着这平铺着青绿的地面不住的下？不，那雨点都是跳舞的小脚，安琪儿的。云雀们也吃过了饭，离开了它们卑微的地巢飞往高处做工去。上帝给它们的工ื作，替上帝做的工作。瞧着，这儿一只，那边又起了两ä！一起就冲着天顶ะ飞，小翅膀活动的多快活，圆圆的，不踌躇的飞，——它们就认识青天。一起就开口唱，小嗓子活动的多快活，一颗颗小精圆珠子直往外唾，亮亮的唾，脆脆ะ的唾，——它们赞美的是青天。瞧着，这飞得多高，有豆子大，有芝麻大，黑刺๐刺的一屑，直顶ะ着无底的天顶细细的摇，——这全看不见了，影子都没了！但这光明的细雨还是不住的下着……
飞。"ิ其翼若垂天之云……背负苍天，而莫之夭阏者；"ิ那ว不容易见着。我们镇上东关厢外有一座黄泥山，山顶上有一座七层的塔，塔尖顶ะ着天。塔院里常常打钟，钟声响动时，那在太阳西晒的时候多，一枝艳艳的大红花贴在西山的鬓边回照着塔山上的云彩，——钟็声响动时，绕着塔顶尖，摩着塔顶天，穿着塔顶ะ云，有一只两只，有时三只四只有时五只六只蜷着爪往地面瞧的"饿老鹰，"撑开了它们灰苍苍的大翅膀没挂恋似的在盘旋，在半空中浮着，在晚风中泅着，仿佛是按着塔院钟็的波荡来练习圆舞似的。那是我做孩子时的"ิ大鹏"。有时好天抬头不见一瓣云的时候听着猇忧忧的叫响，我们就知道那是宝塔上的饿老鹰寻食吃来了，这一想象半天里秃顶圆睛的英雄，我们背上的小翅膀骨上就仿佛豁出了一锉锉铁刷似的羽毛，摇起来呼呼响的，只一摆就冲出了书房门，钻入了玳瑁镶边的白云里玩儿去，谁耐烦站在先生书桌前晃着身子背早ຉ上上的多难背的书！啊飞！不是那在树枝上矮矮的跳着的麻雀儿的飞；不是那凑天黑从堂匾后背冲出来赶蚊子吃的蝙蝠的飞；也不是那软尾巴๒软嗓子做窠在堂檐上的燕子的飞。要飞就得满天飞，风拦不住云挡不住的飞，一翅膀就跳过一座山头，影子下来遮得阴二十亩稻田的飞，到天晚飞倦了就来绕着那塔顶尖顺着风向打圆圈做……听说饿老鹰会抓小鸡！
飞。人们原来都是会飞的。天使们有翅膀，会飞，我们初来时也有翅膀，会飞。我们最初来就是飞了来的，有的做完了事还是飞了去，他们是可羡慕的。但大多数人是忘了飞的，有的翅膀上掉了毛不长再也飞不起来，有的翅膀叫胶水给胶ด住了，再也拉不开，有的羽毛叫人给修短了像鸽子似的只会在地上跳，有的拿背上一对翅膀上当铺去典钱使过了期再也赎不回……真的，我们一过了做孩子的日子就掉了飞的本领。但没了翅膀或是翅膀坏了不能用是一件可怕的事。因为你再也飞不回去，你蹲在地上呆望着飞不上去的天，看旁人有福气的一程一程的在青云里逍遥，那多可怜。而且翅膀又不比是你脚๐上的鞋，穿烂了可以再问妈要一双去，翅膀可不成，折了一根毛就是一根，没法给补的。还有，单顾着你翅膀也还不定规到时候能飞，你这身子要是不谨慎养太肥了，翅膀力量小再也拖不起，也是一样难不是？一对小翅膀驮不起一个胖肚子，那情形多可笑！到时候你听人家高声的招呼说，朋友，回去吧，趁这天还有紫ใ色的光，你听他们的翅膀在半空中ณ沙沙的摇响，朵朵的春云跳过来拥着他们的肩背，望着最光明的来处翩翩的，冉冉的，轻烟似的化出了你的视域，像云雀似的只留下一泻光明的骤雨——"thouartun色enbutyetihearthyshrilldelight"1——那ว你，独自在泥涂ิ里淹着，够多难受，够多懊恼，够多寒伧！趁早ຉ留神你的翅膀，朋友？
是人没有不想飞的，老是在这地面上爬着够多厌烦，不说别的。飞出这圈子，飞出这圈子！到云端里去，到เ云端里去！哪个心里不成天千百遍的这么เ想？飞上天空去浮ด着，看地球这弹丸在大空里滚着，从陆地看到เ海，从海再看回陆地。凌空去看一个明白——这才是做人的趣味，做人的权威，做人的交代。这皮囊要是太重挪不动，就掷了它，可能的话，飞出这圈子，飞出这圈子！
人类初明用石器的时候，已经想长翅膀。想飞。原人洞壁上画的四不像，它的背上掮着翅膀；拿着弓箭赶野兽的，他那肩背上也给安了翅膀。小爱神是有一对粉嫩的肉翅的。挨开拉斯2icaທrus是人类飞行史里第一个英雄，第一次牺牲。安琪儿那是理想化的人第一个标记是帮助他们飞行的翅膀。那也有沿革——你看西洋画ฑ上的表现。最初像是一对小精致的令旗，蝴蝶似的粘在安琪儿们的背上，像真的，不灵动的。渐渐的翅膀长大了，地位安准了，毛羽丰满了。画图上的天使们长上了真的可能的翅膀。人类初次实现了翅膀的观念，彻悟了飞行的意义。挨开拉斯闪不死的灵魂，回来投生又投生。人类最大的使命，是制造翅膀；最大的成功是飞！理想的极度，想象的止境，从人到เ神！诗是翅膀上出世的；哲理是在空中ณ盘旋的。飞：脱一切，笼盖一切，扫荡一切，吞吐一切。1大意是"你无影无踪，但我仍听见你的尖声欢叫。"
2挨开拉斯，现通译伊卡罗斯，古希腊传说中能工巧ู匠代达洛斯daທedalus的儿子。他们父子用蜂蜡粘贴羽毛做成双翼，腾空飞行。由于伊卡罗斯飞得太高，太阳把蜂蜡晒化，使他坠海ร而死。
你上那边山峰顶上试去，要是度不到这边山峰上，你就得到这万丈的深渊里去找你的葬身地！"这人形的鸟会有一天试他第一次的飞行，给这世界惊骇，使所有的著作赞美，给他所从来的栖息处永久的光荣。"啊达文謇！
但是飞？自从挨开拉斯ั以来，人类的工ื作是制造翅膀，还是束缚翅膀？这翅膀，承上了文明的重量，还能ม飞吗？都是飞了来的，还都能飞了回去吗？钳住了，烙住了，压住了，——
这人形的鸟会有试他第一次飞行的一天吗？……
同时天上那一点子黑的已经迫近在我的头顶，形成了一架鸟形的机器，忽的机沿一侧，一球光直往下注，硼的一声炸响，——炸碎了我在飞行中的幻想，青天里平添了几堆破碎的浮云。
在诗人徐志摩的笔下，描绘过许多"飞"的意象和姿势。"ิ飞飏、飞飏，飞飏，——／你看，我有我的方向！"ิ飞，几乎已๐经成为ฦ徐志摩创น作心理的深刻"ิ情结"和诗文表现中ณ反复出现，蕴含深致的原型性的意象。
这篇诗化色彩很浓的散文《想飞》，正是最集中ณ地描绘"飞"、表达"想飞"之ใ欲望和理想的代表性佳作。文章本身就如"飞"般美丽动人：情感之奔涌如飞，联想之ใ开阔不羁如飞笔势之酣畅ม跌宕如飞……
读着这篇文章，仿佛进入一次灵性之尘脱俗的飞翔之中。
是人没有不想飞的。
飞
，是对现实的一种越。诗人欲扬先抑，呈现给我们一个不能不让我们"想飞"的现实：
胡同口一家屋檐下偎着一个戴黑兜帽的巡警，半拢着睡眼，
深夜，"这深就比是一个山洞的深，一个往下钻螺旋๙形的山洞的深……那ว无底的阴森捻起我遍体的毫管……"
于是，"想飞"的欲望在那ว"深"ิ和"静"中孕育着。就象"那在树萌浓密处躲着的夜鹰，轻易不敢在天光还在亮时出来睁眼。思想：它也得等。"
渐渐地、飞、飞起来了，随着作者"白日"般的暝思幻想，我们看到了似真似幻的"飞"ิ的前奏：
青天里有一点子黑的。正冲着太阳耀眼，望不真，你把手遮着眼，对着那两株树缝里瞧，黑的，有榧子来大，不，有桃子来大——嘿，又移着向西了！
这"一点子黑的"所指何物，在一篇独特的徐志摩式的暝思型诗化散文，可真难求甚解。或可理解为太阳下壮飞的苍鹰？——因为接下去就将写到；或可理解为ฦ一架飞机的飞翔？——因为ฦ文章最后正是从日思幻想的状态中ณ被一架"ิ鸟形机器"的炸响而惊醒过来。当然，"仁者见仁，智者见智，"
甚解
是不重要的。重要的，是"飞"ิ的感觉渐渐地强化起来了：
勖丽丽的叫响从我们的脚底下匀匀的往上颤，齐着腰，到了肩高，过了头顶，高入了云高出了云。
这应该是乘๖飞机的感觉吧？！据说此文正是写于一次乘飞机的经历之后。然而，细细把玩，我们却似乎能ม读出我们自己"ิ飞行"的感觉来——仿佛我们自己平生了翅膀——那应该是不假借外物的无所凭依的"无待"之ใ飞吧？
云雀、这"赞美青天"的"安琪儿"，"ิ飞"就是"ิ上帝ຓ给它的工作"，那ว飞动的形态更其美妙："ิ小翅膀活动的多快活，圆圆的，不踌躇地的飞——它们就认识青天。一起就开口唱，小嗓子活动的多快活……"ิ
在徐志摩的丰富想象中，"ิ飞翔"的姿态和风度无疑是多种多样的，庄子在《逍遥游》中所夸张想象的"乘๖天地之正，而御六气之辩，以游于无穷"的无所凭依恃待的"飞"自然不容易见着；"其翼若垂天之云"的鹍鹏的壮飞也有些难得"鹍鹏"ิ终究是庄子的想象虚构之"无何有"ิ之物。然而，徐志摩笔下"饿老鹰"的飞翔已足够令人神往：
撑开了它们灰苍苍的大翅膀没挂恋似的在盘旋๙，在半空中ณ浮着，在晚风中泅着，仿佛是按着塔院钟的波荡来练习圆舞似的。
显然，"饿老鹰"般的壮飞是尤令徐志摩神往的，照徐志摩的意愿："要飞，就得满天飞，风拦不住云挡不住的飞，一翅膀就跳过一座山头，影子下来遮得阴二十亩稻田的飞。"他有所不屑的，恰是那种"ิ在树枝上矮矮的跳着的麻雀儿的飞，"
那凑天黑从堂匾后背冲出来赶蚊子吃的蝙蝠的飞。
这种鲜明的选择不禁让我们联想起《庄子·逍遥游》中目光短浅而自鸣得意的蜩、学鸠、斥鴳之辈。他们"腾跃而上，不过数仞而下，翱翔于蓬蒿之ใ间，"怎能理解鹍鹏的"ิ绝云气，负青天，然后图南"的壮飞？此真可谓燕雀安知鸿鹄之志——从庄子到เ徐志摩——以其一以贯之的高洁人格理想和"大美"的自由意志，可见之一斑。
如果说前此关于云雀之飞和苍鹰之飞的想象和描幕是浪漫主ว义情怀的"圆午曲"和"进行曲"的话，文章接着又进入天趣童真的童话故事的明澈境界。仿佛是一个天真单纯爱好幻想的大孩子，给我们这些小读者讲述着那ว么不容令人置疑ທ的童话故事。"ิ人们原来都是会飞的，"这该多令人神往。
大多数人忘了飞
，"ิ有的翅膀上掉了毛不再长也飞不起来"ิ，这又该多让人可惜；更有甚者，"有的羽毛叫人给修短了像鸽子似的只会在地上跳，有的拿背上一对翅膀上当辅去典钱使过了期再也赎不回"ิ，这又更该使人们警醒了。
事实上，如果我们把"飞"ิ、"ิ翅膀"ิ等象征性意象理解得更宽泛一些，我们将更加震惊于人类"丢â失翅膀，"ิ"不会再飞"的状况。"ิ飞"ิ与"翅膀，"从某个角度说，正象征着人类的诗意、想象、灵性等本真自然之"道"。老子曰："ิ为学日益，为道日损；"海德格尔认为ฦ：人只有诗意地栖居于大地上，才能近临ภ"存在"的身畔ึ，只有在诗性活动中，被遮蔽着的"存在"的亮光才敞亮开来。在这里，东方西方，古代现代，都可谓殊途同归，批判的矛盾共同指向对自然之ใ"道"和"存在"的亮光遮蔽掩埋的可悲生存状况。
诗人是人类的良心和先知，徐志摩同样在文章中表达对近代物质文明达的某种困惑、反省和批判。
在暝想过云雀之ใ飞、苍鹰之ใ飞之ใ后，在水到渠成地直抒胸臆："ิ飞出这圈子，飞出这圈子"，"ิ飞；脱一切，笼盖一切，扫荡一切，吞吐一切"ิ的神思飞扬，纵情豪迈之后，诗人流露和表达的是深深的，近乎ๆ"ิ二律背反"般难以解决的困惑与矛盾：
人类的工作是制造翅膀，还是束缚翅膀？这翅膀，承上了文明的重量，还能飞吗？
就在这种友人深省的深深困惑中ณ，那"一点子黑"的"鸟形机器"，"砰的一声炸响"——炸碎了诗人在飞行中的幻想，诗人又不能不回到เ"破碎的浮云"ิ般的现世人生中ณ来。
浪漫诗哲海德格尔反复询问：在一个贫困的年代里，诗人何为？
显然，徐志摩已经用他"如飞"ิ的美文，以他一生对"ิ飞翔"理想的执着追求，甚至以他传奇般的，预言兑现式地死于"鸟形机器"的炸碎的人生结局，都为我们作出了最好的回答。
飞。只要人类犹存，"ิ想飞"的欲望永难泯灭。
陈旭光
第三卷第五章
??????
夜1
夜，无所不包的夜，我颂美你！
夜，现在万象都象乳饱了的婴孩，在你大母温柔的、怀抱中眠熟ງ。
一天只是紧叠的乌云，象野外一座帐篷，静悄悄的，
静悄悄的；
河面只闪着些纤微，软弱的辉芒，桥边的长梗水草，
黑沉沉的象几条烂醉的鲜鱼横浮在水上，
任凭惫懒的柳条，在他们的肩尾边撩拂；
对岸的牧场，屏围着墨青色的榆ด荫，阴森森的，