“吻”代表着赞许、青睐、宠爱、赏识，这是上篇中的安多尔和本篇中的查理相同的体验。然而这篇文章的着眼点，却不仅限于描写“吻”即赞扬在鼓励人们进取方แ面所产生的正面效应，而是侧重于描写女教师“偏爱的”一吻使被吻者之ใ外的其余学生产生了一种“被冷落感”，以及随之ใ而来的怨怼与嫉妒；也就是说，本篇更深一层地写了“赞扬”所产生的另一种效应——使未被赞扬者自尊心受到“刺激”和“伤害”的那种“负效应”。然而文章所要着力表现的却是这种“负效应”所产生的良好的“反作用力”，它刺激了当事人从此立志进取，去成就事业，去赢得更大的赞扬。文中ณ的査理因女教师布朗小姐赞许的一吻而深受鼓舞矢志奋，终于在若干年后被杜鲁门总统亲自任命为白宫席秘书，这虽属不易，却在情理之中ณ；然而当年在毕业典礼ึ上因未得一“吻”而大感冷落、并带领男生们包围质问布朗小姐的那个ฐ“为的男孩子”，竟然就是如今的杜鲁门总统！这真是趣味盎然而又人深思。在这里，作者省略๓了杜鲁门先生从离开学校到เ成为ฦ总统的漫长历程，但从本文末尾总统委托查理向布朗老师转述的问话中，可知他“念念不忘”当年那ว个“未曾获得的吻”，并渴望如今的成就能得到老师的赞许与评价。由此足见这“一吻之憾ย”在总统先生的奋斗生涯中挥了何等重要的“反作用力”的激励作用。“冷落——激励——成就”，布朗小姐无论如何也想不到，当年毕业典礼上她那ว轻轻的一吻，竟然从正面鼓励与反面刺激这两方面“造就”了总统和白宫席秘书两ä位“大人物”呢！看来赞许与期望的力量真是神奇无比、经年不衰啊！
此时，欧内斯特海明威到了重庆。他也和不少人一样，犯了我们当时所谓的“四川干渴症”——越得不到越想喝的酒瘾。有一天，他来到我们的炮艇“塔图伊拉”号上，对我说：“我听说你有两ä箱醉人的玩意儿。”
你听见钟已๐打四下了么？正是哥哥从学校里回家的时候了。
她，不仅是一位充满爱心、家教有方的称职母亲，而且是一位心灵丰富、气质高雅的难得的女性。
有多重？你说得出一道彩虹的重量吗？
喏，那只破旧的纸袋就在纸箱里。很久ื以前，一个小女孩把它给了我，她说：“这是我最好的东西，拿去吧——给你了”。
父亲总算抬起沉重的眼皮，也开始聚精会神地听儿子说话。
“你听到风儿说话了吗？”男ç孩悄悄地问。
“呵，天呀！”太太想道，“她在这种时候还能够吃东西！她们这种人真是心肠硬，全都是一样。”
我们尽量忍住，不让牙齿出打战的声音，倾耳静听，并且抬头朝他望的方向看。不错，听到了。随后也看到了。雁阵遮月，高飞而过。“总有上千只呢。”父亲说。
饭后，朔风仍在怒号，主人夫妇一定要两位客人住下。两人于是又在那里过夜。
“你会不会顺路经过我这里’我想看看你，和你聊聊天，我们很久没有团聚了。”
他的农场在十五公里外，我要他告诉我怎样去。
“不知道。”
当然，我知道。我是安迪的父亲。我们曾经带安迪去看大夫、配镜师、神经学家、精神病医生，他们都说他好不了。
“不。您呢？”
我的那群孩子们急匆匆地去搬运食物，当一个个盒子被搬进去时，老奶奶噢啊的惊叹声，使她的小客人兴奋极了。当埃米把那盆菊花放在柜子上时，老奶奶大吃一惊。我想，她一定在想这要是一盒麦片或是一袋面粉该有多好啊。
“还算不错。不过不如轮到เ我时那么เ耐心。自己当过盲人以后对人就特别ี好。什么都看不见真是太可怕了。但愿你也能来试试。”
“为什么你叫我？你想些什么เ？”
恰恰相反，他很不幸。査乌尔是一个不幸的被爱者。
当“命运”再次安排他俩重逢时，已经是若干年后，各自已是两三个ฐ孩子的父亲或母亲，肩负着各自家庭的责任。
父亲又说：“感谢上帝，她没有等我，我回家去，遇见了你妈妈，我们始终极为快乐。常把这一段年轻时的恋爱作为笑谈。”
她的这个动作显得有点孤苦无援。我瞬间想到เ，她站在这里大概有一个多小时了，在这潮湿的空气中她一定很冷。与她一样，我也冻僵了，潮气使我不时打颤，我已๐经感到不安和不耐烦了。载着他的地下列车向这个车站疾驰而来的时刻终究会到来，电梯就会把他送到广场上，轻率地姗姗来迟的他会走到冻僵的温顺的她跟前，向一旁้折起雨伞，笑吟吟望着她抬起的双眼。我清楚地知道，接着她会把自己的双唇轻轻地触及他的嘴唇这种触及一下子就让人想起他们的亲近，把戴着手套的手伸进他的臂弯，他们便朝潮湿的黄昏暮色走去，消เ失在拐角处，那ว里饰店橱窗的霓虹灯向被雨水冲洗得光光的人行道投下了单调孤寂的光。
“他好像不快活！您好，夏洛特！”城堡女主人说。“不过您尽管放心，您现在不是跟她在一起了吗！”
后来，我从这位漂亮的女工跟她楼上的邻居——她的追求者之ใ……的谈话中得到了证实。
德国有关于“未成年者不得饮酒”的规定。可是文中十七岁的“我”自从恋上了十六岁的姑娘英格，就总想表现一种“成年人”的气度与“男子汉”的豪爽。所以，当女友英格提出不再像小孩那样喝冷饮而去喝一次香槟酒，“我”就理所当然地把这当作一次进入“成年”的标志和表现豪爽的机会而认真对待了。
“您为什么哭？”我问。
突然，一阵震耳欲聋的汽笛呼啸着打断了他们的争吵。这声音不同寻常，它突然响了起来，接着又戛然而止，令人心惊胆战。一英里以外的铁路上出了什么事，无奈，克拉拉和弗莱德都一无所知。但后来查理、珍妮都取消了与他们的约会。
我的心枰枰直跳，说它在我卧室的抽屉里。”
“神父，”我胆战心惊地祈求，“我向你保证，以后我决不给女生写诗了。如果在学校里结婚，我妈妈该气死了。我不愿意结婚！”
温柔的那一刻
的妇女，他的向往又是何等地深沉。她就站在那儿。他看得出来，她苍白、丰ถ腴的脸是温柔贤惠的，她灰色的眼睛里闪烁着温暖的光芒。
这箴言式的启示ิ，对我们每个人都会很有教益。而作者本人绝不是一个ฐ空洞的说教者，而是一位言行一致的实践者。富兰克林一生作为作家著述其丰ถ，其《自传》对后世影响颇็大；作为政治家曾参加起草《美国独立宣言》，致力于初创时期的美国民主政治；作为ฦ科学家，他明了避雷针ฤ造福后人。为了一个又一个ฐ誉响全球、功不可没的“哨子”，他在八十四岁的生涯中毫不浪费地付出了毕生精力的“代价”。这代价是值得的；他因此而得到เ社会的承认、后人的崇敬并且永垂史册，也就是情理中事了。
这篇文章从“事”到“理”，从“小事”到“大理”，过渡自然，推理缜密，论证精辟，针ฤ砭得当，读之ใ令人心服，思之甚觉切中时弊，使读者深受“借鉴他人而知得失，不忘警策而明事理”的裨益。