她非常着力地说最后两ä个词。我想我从来没有听见什么人以如此冷静的方แ式、如此温柔的嗓音对我说话。听她说话有一种如同阅读《天体奇观》一样的令人平静的作用。我的眼睛一直没有离开划过她前额的那道长长的伤痕，正好是在眉毛上方。她清澈、坦然的眼睛，垂落在双肩的栗色秀发，竖立起的大衣衣领ๆ？由于时间已经很晚，而我们周围灯火黯然，我发现她就像那天夜里在警车里的模样。
“有十几天。是索ิ里耶尔先生想到把您转那ว儿去的。在您当时的状况下，市立医院无法收治您。”
德通勃(j．)：帕西0่39๗7๕
我尽量比前几天少走路，漫长的下午，我就待在“弗雷米埃，，旅馆的房间里。我思索ิ着过去和现在。我记下登记在电话簿上的阿尔贝一德慕大街4号住户的名字和电å话。
“我们见过面吗？”他皱起眉头，向我问道。
我犹豫片刻。还是应该利用机会嘛。我站起身，来到他身旁，把臂肘支在柜台上。他转过半个背对着我，我则弯着身子来吸引他的注意力。倒是那ว另一个人注意到我想跟他讲话。他一边用手指指着我，一边拍拍他的肩膀。他朝我转过身来。我一声不吭，不过，我不认为ฦ这仅仅是因为ฦ腼腆的缘故。我正搜索ิ枯肠，寻找字眼。我希望他会认出我来。但是，他用一种惊奇而又厌烦的目光端详我。
牌的气味。我用前臂狠狠地推开他。他张口结舌地看着我，显得很失望。
我觉得，那天夜里，我是从北站步行回来的。不然，为什么เ我会这么เ晚了还会坐在夜班车车站前的凳子上呢？车站在圣雅克塔花园广场附近。一对男女也在站上等车。男的用威胁的口气同我说话。他要我送他们，他和那ว个女人，去一家旅馆。那女子默默无言，显得十分窘迫。那男人拉住我的胳臂，企图把我拖走。
我向她微笑。于是，她向我扑来。她一只手紧紧攫住我的肩膀，企图用另一只手抓我的脸。我想抽出身子，但是，她实在太沉了。渐渐地，我感到童年时的恐惧油然而生。三十多年来，我使我的生活如同法国式庭园那样井然有序。庭园以它的林荫道、草坪和小树林掩盖了一个泥塘，以前，我差一点淹没于这泥塘里。三十年的努力啊。难道这一切都为了某个夜晚让一个美杜莎（希腊ຘ神话中ณ蛇发女怪，被其目光触及者便化成石头）在街上等着我，然后，向我扑来？这个ฐ老太婆快要把我掐死了。她犹如我童年的回忆一样沉重。一块裹尸布覆盖着我，我怎么挣扎也无济于事。
她好像也因为我冷静的声音而愣住了。
只有她根本不做笔记。那位总是待在博维埃尔身边的金黄色头发的女人，满怀戒心地打量她，好像她可能成为一名情敌，然而，博维埃尔从来没有注意过她。这个埃莱娜·纳瓦希那ว，看来不认识小组里的任何成员，而且，不跟他们说话。聚会结束后，我看见她独自一人离开，穿过广场，消失在地铁站出人口。一天晚上，她把一本视唱教本放在膝盖上。散会后，我问她是不是音乐家，然后，我们俩并排而行。她教一些钢琴课，挣钱谋生，但是，她非常希望进音乐学院学习。
是的，这个男ç人戴着一条玫瑰红色的领带。而这个ฐ女人的香水是以一种宿球类花草为基调。卡尔诺大街呈斜ฒ坡状。您是否注意到，傍晚时分，在有些街道上，您满眼都是落日的余辉？有人把我当作白痴。
天气温煦宜人，是一个阳光充足的冬日。我再也没有时间概念了。想必是刚ธ过了中ณ午。我的左ุ腿使我感到有点不舒服。枯叶散落在人行道上。我想象自己正向一条林间小径走去。我的头脑里再也没有“昂伽迪纳”这个ฐ词，而是索洛涅这个更悦耳、更深沉的词。
走近汽车旁้，他停下脚步，语气冷淡地问我，我这么走路不会太费劲吧，我是否愿意他把我“带”到某个地方。
突然，寒风砭骨，这种干冷使得我们周围一切显得明亮而清晰：路灯的白光，红色交通灯，楼房崭新า的墙面。在一片寂静中ณ，我以为听见某个人规则的脚步声，他正渐渐走近我们。
她抓紧ู我的手腕，就像那天夜里在警车里那样。
“您感觉好点了吗？”
在月光下，特罗卡代罗广场显得比平时更加宽阔，更加僻静。我们慢腾腾地穿过广场，这缓慢的速度使我感到เ惬意。我确信，如果我注视这些黑糊糊的窗户，我会看透房问里的阴暗，仿佛我能集聚红外线和紫外线似的。不过，我不需要费这个力。只要让自己้从那道斜坡滑下来就可以了，那天夜里，我曾和那条狗一起走上那道斜坡。
“我也一样，”她对我说“我想方แ设法要再见到您，但是诊所里的人没有您的地址？吧黎是那么เ大？
必须非常留意？像我们这样的人最终都会消เ失的？“
过了夏约宫，她向右转，我们沿着那似乎被荒废的庞大的建筑物行走。我不晓得自己身在哪座城市，是一座居民刚离弃的城市，然而，这都无关紧要。在这个ฐ世界ศ上，我不再是孑然一人。斜坡更加陡峭，往下一直通向塞纳河。我认出了阿尔贝一德慕大街，水族馆附近的公园，以及楼房的白色墙面。她把车停在大门口。
“您也许应该来看看这套间？在最高一层？
有一个很大的阳台，能ม看到เ整个吧黎。“
“要是索里耶尔突然回来了呢？”
每当我说出这个幽灵的名字，我就情不自禁地想大笑。我只记得那ว个身着深色大衣的男子，先是在囚车里，后来在诊所的门厅和沿河街道的咖啡馆里。是否值得对他了解得更多些呢？我直观感觉，他跟我父亲，跟我昔日注意到เ的父亲身边的那些人是一类人。
我们对这些人可能ม一无所知。必须查阅与他们有关的警察调查报告，然而，这些以如此简洁、如此明了的语言写就的报告，却自相矛盾。有什么用？一段时间以来，那么เ多的事情接二连三地涌ไ现在我可怜的脑袋里，而对我来说，这场撞车事故曾经是这么一件大事？
“什么也不用担心。他不可能现在就回来。即使他回来了，这又不是个坏人，您知道？”
她又放声大笑起来。
“他在这里住了很久ื吗？”
“我大概ฐ无法确切地告诉您。”
她好像很乐于嘲弄我。我提醒她，电å话簿里，他不在阿尔贝一德慕大街的地址一栏。
“这真是愚蠢，”她对我说“您竟然这样费力证实？首先，他不叫索里耶尔。这是他平时用的名字”那ว么，您知道他的真名吗？“
“莫拉乌斯基。”
这个名字有一种熟ງ悉的味儿，但我不知道什么原因。也许，它被记录在我父亲的地址簿里。
“而且，即使在莫拉乌ไ斯基这个ฐ名字下，您在电话簿里也找不到เ任何东西。您认为这真的很重要吗？”
她说得对。我不那么เ想看电话簿了。
28
我记得我们在水族馆附近公园里的小径漫步。我需要呼吸户外的空气。平时，我生活在一种压抑得如窒息的状态中——或更确切地说，我已๐经习惯于小口小口地呼吸，好像必须ี节约氧气。尤其是，当您害怕气闷的时候，不能听凭自己惊慌失措。不，要继续有规律地一小口一小口呼吸，等着别人来给您除去这一挤压您肺部ຖ的紧身衣，或者，等待这种恐惧感渐渐地自行烟消云散。
但是，很久以来，自福松波罗那林区那ว一段我已经遗忘的生活以来，这天夜晚，在公园里，我才第一次深深地呼吸。
我们到了水族馆门前。在微弱的光线下，这座建筑物依稀可见。我问她是否参观过水族馆。从来没有。
“那么，这一两ä天我带您去那ว儿？”
制订计划是令人鼓舞的。她挽着我的胳膊，我则想象，在黑暗和寂静中ณ，玻璃板后面的这些色彩斑斓的鱼儿就在我们身旁้游弋。我的腿在疼痛，我略微有些瘸。然而，她也一样，她的前额有划破的伤痕。我问自己้，我们将走向怎样的未来。我感到，在别ี的时候，我们早已๐在同样的钟点，在同样的地方，一起行走。沿着这些小径，我不大清楚自己究竟身在何处。我们几乎走到那山丘顶ะ了。在我们上方，是夏约宫黑幽幽的大片侧翼建筑之一。或不如说是昂伽迪纳冬季体育运动场的一家大饭店。我从来没有呼吸到如此寒冷，而又如此宜人的空气。它以如丝般柔和的清凉渗入人的心肺。是的，我们想必是在山上，在高海拔处。
“您不冷吗？”她对我说“我们也许可以回去了她把翻起的大衣领子裹紧ู。回到哪里？我踌躇俄顷。是啊，去位于那条南下直到เ塞纳河的大街边上的房子。我问她是否打算在那ว儿久住。将近一个月。
“那么เ，莫拉乌ไ斯ั基呢？”
“哦？整个这段时间，他都不在吧黎？”
我又一次觉得，我对这个ฐ名字很熟ງ悉。我曾听见我父亲口中说出这个名字吗？我想起，一天，从“帕蓝”
旅๓馆给我打电å话的那个家伙，他的声音由于杂音的缘故而听不清楚。居伊·鲁索特。他跟我说，我们和您的父亲合开一家事务所。鲁索特。莫拉乌斯ั基。看来，他也有一个事务所。他们都有事务所。
我问她，平时，她和这个叫做索ิ里耶尔的莫拉乌斯ั基一起能做些什么。
“我希望知道得更多些。我认为ฦ您对我隐瞒了些东西。”
她默默不语。然后，她突然对我说道：“才不呢，我什么也没有隐瞒？生活比你想的要简单得多？”
她第一次用“你”称呼我。她抓紧我的胳膊，我们沿着水族馆往前走。空气呼吸起来始终还是又冷又清爽。穿过大街前，我在人行道边上停住脚步。我出神地看着大楼前的那ว辆车。那天晚上，我独自一人来到เ这里时，我觉得这座大楼渺无人烟，这条大街阒无一人，好像没有人再走过这里。
她又一次告诉我，那ว儿有一个大阳台，能看见吧黎全景。电梯缓缓上升。她的手搭在我的肩上，她在我耳旁้低声说了一句话。定时亮灭灯开关已๐关闭，在我们的头上，只剩下小长明灯的灯光在闪烁。（完）