“你老是迟到。”
烛光下，我正用晚餐，我经常将两臂搁在木板上，咬着我的黄油面包，这时我已๐经累了。风将破得厉害的窗帘吹得鼓胀起来，外面有人路过窗前，间或两手抓紧ู帘ຈ子仔细端详我并要和我说上几句。通常蜡烛很快便熄灭了，在黑暗的蜡烛烟雾中ณ，聚集的蚊蝇正要兜一阵圈子，有一个人在窗外问我什么เ，所以我看着他，我好像在看着一座山或看着纯净的微风，也没有许多要回答他的。