子洲县高坪乡马家阳湾村，是原全国政协副主席马文瑞的故乡。六十多年前，马老由这里起步，开始了他艰苦又漫长的革命生涯。在这个ฐ如今依然不足百户人家的偏僻且未完全脱贫的小村子采访时，我遇到了当年追随马老闹革命的马丰顺老人。延安时期，他曾是西北局机关工ื作人员。1้947年战争期间，他肩负着率家属队撤退的重任。
1993年11月8日
我从7岁报名上学，也就算开始了“阅读”生涯。这当年，阅读的书籍虽不很多，也不算很少。至今每临书卷，仍觉恐惶。越读，反倒越感到不会阅读。眼看将入“不惑”之年，仍是一事无成，与这阅读无方，很有些关系。虽屡有明师指点，只是愚不可及。深感道理简明，彻悟不易，实践起来更难。也许因为自己走了不少的弯道，半路停下来，瞻前顾后，也有些教训和体会，算是应了“愚者百虑，必有一得”这句古话。
对于能ม识文断字的成年人，阅读的确是一件有趣而轻松愉快的事情。茶余饭后，节假日无事时，随便拿起一本书、一册杂志或一张报纸，仰于沙或躺在床上慢慢地阅读，简直是一种享受。当你读着一篇有趣的故事，或是一段精当的议论、一则很吸引人的新闻，只觉很有意思，而并不想着由此得到点什么，自然就很轻松愉快。文章的内容，反倒很容易记下来，甚至有所启示，联想到一些别ี的人物、别的问题和别的事情，生出一星半点的见解，阅读也就有了收获。古人所谓“开卷有益”，大概也包括这一类的阅读吧。
1้993年7月25日
那时，我并不清楚他的身世。只以为他是很认真负责，很有修养的老教师，又是老来寡居，就很同情他。认为多同他交往，能淡化老年人的“孤独”感，使他快乐。对于他的特别的热情，并没有真正理解。
夜里，偶然于睡梦中见到เ了好久没有消เ息的白松年。醒来后，心中很是不安。
陈老当时刚ธ吃过晚饭，仰面躺在沙上看书。身边的小茶几上，放着钢笔、眼镜和厚厚的一叠书稿。当我俩推开门，轻轻走进病房时，日夜陪伴着他的夫人赵南刚ธ巧ู没在。听觉本来不好，又聚精会神看书的陈老竟没有现有人进来，依然全神贯注于手中的书页ษ。只见他面色苍白，眼睑有些浮肿，一脸的病容，显然病得不轻。心里禁不住一阵过。现我们来了，老人目光骤亮，显出很高兴的样子，努力着坐起身来，很亲热地拉着我的手，说你来就很好，不必带水果嘛ใ。”经他这么เ一说，我的脸一热，眼泪再也按捺不住，一下子浦æ出了眼眶。我当时心情很复杂，很后悔方才在医院大门口没听刘力学同志的劝告，买了手里这几斤桔子。本来我也知道提了礼品来，是陈老最不乐意的，可又觉得他毕竟是病人，到医院深视病人，两手空空，怎么过意得去。好在陈老只说了一句，并没有因此生气，我才安下心来。在这方面，陈老的固执我是深知的。这时，来了。她抉陈老坐回到เ沙上，又帮他戴上助听器。亲切耐心的样子，很是令人感动。俗话说：久病无亲人。赵南对陈老数年如一日，不厌其烦，细心关照，也是难能ม可贵。询问过陈老的病情，话题不由á自主又转到了读书和写作。
怀念陈元方
199๗3年5月9๗日
中国有一句古话说得很实在盖棺论定”。路遥的创น作和他的早逝，作为一种文学和社会生活现象，值得认真研究。令人感到奇怪的是，当他活着的时候，当他捧着茅盾文学奖杯站在那里，我曾经听到有人议论他、贬低他，甚至认为他的获奖是中国文学的悲哀。但当他突然逝世，这一切真实地存在过的东西，都像烟雾一样消เ失得无影无踪了。剩下的只是一只打破了的金盆，一堆金子，夺目耀眼的金子。这到เ底是怎么เ回事？究竟是原先看错了，还是眼下不认真看了？
离开延大许多年了，有一个人的精神，仍然时时鼓舞着我。他便是我的学友魏德尧。眼下天各一方，见面不易。怀念他时，便拿出毕业前夕合拍于杨家岭“中央大礼堂”前的那张小照，看了又看。仿佛又同他见了面，“书生意气，挥斥方遒”，坦开胸襟，倾吐肺腑，乐其所乐่，悲其所悲，人生知己，能ม得几人。
远眺》很耐看，寓意深刻。”我说。
“我19年入党，1930่年参加红军，后来当过团长、师长、军长、纵队司令员、兵团副司令员，建国后担任过东北军区副司令员兼参谋长、装甲兵副司令员。”将军用地道的乡音极简略极平淡地叙说完自己的人生经历，随即便无话，仍是一脸朴厚，一脸宁静，宛若他故乡陕北的山川。