1991年1้月12日
无论碰过了多少次钉子，他仍然渴望能遇见叔父。在乌ไ鲁木齐的大街上，他遇到了一个人。头有些花白，浓眉厚唇，背操着双手走路，两ä腿像他的父亲一样弯曲着，迈动脚步时，身子有些摇晃。当那人迎面朝他走来时，他斷ู定这就是叔父。于是很兴奋，急切地迎上前去，声音因激动而有些颤抖：“请问，您的老家是陕西大荔吗？”尽管很兴奋，他还是吸取前多次的经验教训，改换了一种询问的方แ式。“不是，我们家乡在四川大邑……”这无异于一瓢凉水当顶浇了下来。直到เ人家走出好远好远了，他还没缓过神来。他就这样在半个多月时间里，一直痴情而盲目地渴望见到自己的亲人。后来他现，凡打问过的貌似叔父的人，几乎无一不是五六十年代由á内地随军进疆ຆ的“老支边”。他们有着大致相同的经历：年轻的时候手握钢枪保卫着这片辽阔的土地，随后又把全部的青春奉献给了开这片土地的事业。渐渐地，“叔父”这个特定名词的含意在他心目中变得普遍而宽泛起来，觉得它不再是指一个ฐ人了，而是一个亲切的群体概念。于是在最后的几天时间里，他利用一切可能的机会，尽量多地接触了“叔父”一类的人物。他特别地关注他们的命运，把预备给叔父的一腔亲情，倾注到เ他们身上。他现，新疆的烈日和大风，给了他们一样紫红的脸膛；他现边地的辽阔与天山的峻拔，给了他们同样宽广的胸襟；他现，他们虽然也思念故乡和亲人，但更热爱留住了自己的青春和子嗣，浸含着自己้心血和汗水的新疆这一片深情的沃土。当他同他们亲切交谈时，拖觉得自己是在同叔父交谈；当他同他们握手吿别时，也觉得是在同叔父告别ี，好儿次潦下了惜别的泪水。于是，小时候那种幼稚的自豪，就升华为一种真正的自豪。万里迢迢未曾与叔父相见的惆怅，却化作真切的慰藉，使那焦躁不安的心绪，开始趋于平静。
此刻，机舱顶上的喇叭里传来空中播音小姐亲切的声音各位乘客，眼下飞机正在飞越美丽雄伟的天山，飞机飞行的高度是1万米。”
1991年8๖月15日
由于是“业余作者”，我没有完整的时间坐下来专心致志地读书写作。甚至连一整天这样的时间也没有。只好忙里偷闲，见缝插针。多数情况下，我是黎明即起，伏案疾书。当家人和邻里尚且熟睡的时候，抓紧写一两千字。也有些是在旅途的火车上或开会前等待主持人的一点空隙里写的。有时正开着会，或走在路上，突然想到เ一个人、一件事，或是一篇文章的标题，甚或其中的几句话，我便随时记在小本子上，积少成多，也是一个办法。有时忙起来，一连数月晕头转向，读书写作之ใ事，早抛入九霄云外。有些文章写了一半，等重新า拿起来，思路早已大变，只得另起炉灶。有些文章每天只能写几句，三五千字，竟拉拉杂杂写了半个多月。家里放一瓶炭素墨水，单位则是蓝黑墨水，有的文稿中两ä种墨水交替了三五次。因此我以为，“业余作者”的文章也许微不足道，但他们的劳动精神，应当得到鼓励和提倡也许由于时间仓促，这些文章在写作时没有精雕细刻但也较少无端编造，无病呻吟的东西。大多是生活中的某事某人或某种现象触动感情琴弦，产生写作冲动的情况下动笔的。往往情之所系，笔之所至。记游、忆人、念旧、抒情，无一例外。起承转合，谋篇布局，均非人为ฦ安排，皆由情绪操纵。宁可不精致，但求其自然。这一层，也许又是业余作者的一点优势。整天泡在生活里，扮演着一个角色，同外界的各类事物、各种矛盾密不可分。喜怒哀乐难免浮之于面而沉淀午心。这些感触，属于个人，也大致代表一个群体的心理，折射着时代的风姿ู风釆和风云变幻。愿《生命藤》能被尊敬的读者接受。
“老杜看到เ别人写出了好作品，他比谁都高兴。”不止一个人这样讲。
他做的这些，被一些人看作是“傻事”。其实那ว种痴情，正可以小中见大，从一个侧面体现一个艺术家的胸襟和良知。这样的行为在社会上一部分人精神滑坡的时期，显得特别宝贵。比起有些人利ำ用自己手中ณ的一点小权，便给后来者出难题，设障碍，那品格的髙下有着天壤之别ี。人们需要互助，我们的时代呼唤无私真诚的互助精神；有的人灵魂需要洗涤、甚至应当再造。难怪杜鹏程逝世后，那一桩桩貌似琐碎的小事，却被那ว么เ众多的已经成长起来的优秀中青年作家们追忆。那种敬仰之情，是金钱、名利和高位都无法换取的。
在中国当代作家中，杜鹏程建立了属于自己้的生活基地，他真诚地生活，有感而地反映生活。
40年代，他背着一部《铁ກ流》、握着一截绑着蘸笔尖儿的树枝，以一名普通人民战士的姿态，行进在人民解放战争的行列ต里，冲杀在硝烟弥漫的战场上。一场激烈的战斗过后，整天说笑打闹在一起的亲兄弟般的战友却倒在血泊里，永远地离开了他。还有那些同他摔过跤，打过球，扳过手腕子的人，却失去了一条胳膊，失去了半条腿。这对珍重情谊的他，是痛苦的折磨。但这些付出生命和献出鲜血的人们，却换来了解放了的土地和人民的安宁。当他看到那ว么多人民群众欢迎子弟兵的热烈动人的场面，看到เ支前的担架队、扁担队、小车队，看到