我必须一提的是，当时大家都兴高采烈。女人中ณ间虽有很多人是死者生前的熟ງ人，但这会儿似乎ๆ对死者毫无怀念之ใ情。
所有花街柳巷๕的名媛都到场了，有几个贵妇人在偷偷打量她们。这一次她们又可以借着参加拍卖的名义แ，仔细瞧瞧那些她们从来没有机会与之ใ共同相处的女人，也许她们私下还在暗暗羡慕这些女人自由放荡的享乐่生活呢。
我向来是个珍玩爱好者。我心想，这一回可不能ม坐失良机，即使不买，也要去看看。
下面就来讲讲我是怎样知道这些详情细节的。
“就是她。”
“熟ງ悉得很！”
“熟悉得很！”他们说这句话的时候，有时脸上还带着那种含义显而易见的微笑。
“那么，这个姑娘怎么样？”我继续问道。
“一个好姑娘。”
“就这些吗？”
“我的天！是啊，比别的姑娘聪明一些，可能比她们更善良一些。”
“您一点也不知道她有什么特别的事吗？”
“她曾经使g男爵倾家荡产。”
“就这一点吗？”
“她还做过……老公爵的情妇。”
“她真的是他的情妇吗？”
“大家都是这么เ说的，不管怎么说，那ว老公爵给过她很多钱。”
听到的总是那一套泛泛之ใ谈。
然而，我非常渴望知道一些关于玛格丽特和阿尔芒之间的事。
一天，我遇到了一个ฐ人。这个ฐ人和那些风月场中ณ的名媛过从甚密。我问她：
“您认识玛格丽特·戈ຖ蒂埃吗？”
回答又是“熟悉得很”。
“她是个怎么เ样的姑娘？”
“一个美丽善良的姑娘。她死了，我挺难过。”
“她有没有一个叫阿尔芒·迪瓦尔的情人？”
“一个ฐ金黄头的高个儿吗？”
“是啊！”
“有这么个ฐ人。”
“阿尔芒是个怎么เ样的人？”
“一个年轻人，我相信他把自己้仅有的一点儿钱和玛格丽特两人一起花光了，后来他不得不离开了她。据说他几乎ๆ为她了疯。”
“那ว么玛格丽特呢？”
“她也非常爱他，大家一直这么说。不过这种爱就像那ว些姑娘们的爱一样，总不能ม向她们要求她们没法给的东西吧。”
“后来阿尔芒怎么样了？”
“我一无所知。我们跟他不熟。他和玛格丽特在乡下同居了五六个ฐ月。不过那ว是在乡下，她回到เ巴黎时，他就走了。”
“以后您就没有看见过他吗？”
“没有。”
我也没有再看见过阿尔芒。我甚至在寻思，他来我家，是不是因为他知道了玛格丽特刚才死去的消เ息而勾起了旧情，因此才格外悲伤。我思忖他也许早ຉ就把再来看我的诺言随同死者一起抛到เ九霄云外去了。
对别人来说很可能如此，可是阿尔芒不会。他当时那ว种悲痛欲绝的声调是非常真诚的。因此我从这一个极端又想到了另外一个ฐ极端，我想阿尔芒一定是哀伤成疾，我得不到เ他的消息，是因为ฦ他病了，兴许已经死了。
我不由á自主ว地关心起这个ฐ年轻人来了。这种关心也许搀杂着某些私心，说不定在他这种痛苦下，我已揣测到เ有一个缠绵悱恻的爱情故事；也可能ม我正是因为急于想知道这个ฐ故事，所以才对阿尔芒的销声匿迹感到如此不安的。
既ຂ然迪瓦尔先生没有再来看我，我就决意到เ他家里去。要找一个拜访他的借口并不难，可惜我不知道他的住址。我到เ处打听，但谁都没法告诉我。
我就到เ昂坦街去打听。玛格丽特的看门人可能知道阿尔芒住在哪儿。看门人已经换了一个ฐ新的，他跟我一样不知道阿尔芒的住址。于是我就问戈ຖ蒂埃小姐葬在哪里。在蒙马特公墓。
已经是四月份了，天气晴朗，阳光明媚，坟墓不再像冬天时那样显得阴森凄凉了。总之ใ，气候已๐经相当暖和，活着的人因此想起了死去的人，就到他们坟上去扫墓。我在去公墓的路上想着，我只要观察一下玛格丽ษ特的坟墓，就可以看出阿尔芒是不是还在伤心，也许还会知道他现在究竟怎么样了。
我走进公墓看守的房间，我问他在二月二十二日那ว天，是不是有一个ฐ名叫玛格丽特·戈ຖ蒂埃的女人葬在蒙马特公墓里。
那个人翻阅一本厚厚的簿子，簿子上按号码顺序登记着所有来到这个ฐ最后归宿地的人的名字。接着他回答我说，二月二十二日中午，的确有一个叫这个ฐ名字的女人在这里下葬。
我请他叫人把我带到เ她的坟上去，因为ฦ在这个ฐ死人的城市里，就像在活人的城市里一样，街道纵横交错，如果没有人指引，很难辨清方แ向。看守叫来一个园丁，并关照ั他一些必要的事情。园丁插嘴说：“我知道，我知道……”接着转身对我说，“啊！那个坟墓好认得很！”
“为什么呢？”我问他。
“因为那上面的花和别ี的坟上的花完全不同。”