他咯咯地笑了笑，一点也没有恼怒。
我感到自己的面颊气得通红。你根本无法使他了解，他的冷酷、自私能ม叫人气得火冒三丈。我恨不得一下子刺穿了他那ว副冷漠的甲胄。但是我也知道，归根结底，他的话也不无道理。虽然我们没有明确意识到，说不定我们还是非常重视别人看重不看重我们的意见、我们在别人身上是否有影响力的；如果我们对一个人的看法受到เ他的重视，我们就沾沾自喜，如果他对这种意见丝毫也不理会，我们就讨厌他。我想这就是自尊心中最厉害的创伤。但是我并不想叫思特里克兰德看出我这种气恼。
没有回答。一切都实在令人感到神秘，施特略夫紧ู靠着我后面站着，我好象觉得他正在索索ิ抖。我犹豫了一会，是不是要划ฐ一根火柴。朦胧中我看到墙角有一张床，我不知道亮光会不会使我看到床上躺着一具尸体。
从黑暗里传来思特里克兰德的呵斥的声音，把我吓了一跳。
“非常感谢你。我不知道有谁能替我做什么。”
“我也要走。如果你从维多利ำ亚路走，我跟你同路。”
“我总是说，”尼柯尔斯ั船长继续回忆当时的情况，“要打人就把他打得厉厉害害的。这会给你一点时间，思考一下下一步该怎么办。”
这以后思特里克兰德交了一步好运。一艘开往澳大利亚的轮船到水手之家去要一名司炉，原来的司炉因为神经错乱在直布罗陀附近投海自杀了。
“你一分钟也别耽误，伙计，立刻到เ码头去，”船长对思特里克兰德说，“赶快签上你的名字。你是有证明文件的。”
思特里克兰德马上就出了。尼柯尔斯船长从此再也没有同他见面。这艘轮船在码头只停泊了六小时，傍晚时分，尼柯尔斯船长看着轮船烟囱冒出的黑烟逐渐稀薄，轮船正在寒冬的海面上乘๖风破浪向东驶去。
我尽量把这些故事叙述得生动一些，因为ฦ我喜欢拿这一段经历同他住在伦敦阿施里花园时的生活进行对比，当时他忙着做股票生意，那ว时的生活我是亲眼见过的。但是我也非常清楚，尼柯尔斯船长是个ฐ大言不惭的牛皮大王，他告诉我的这些事也有可能ม没有一句是真话。今后我如果现思特里克兰德在世的时候根本不认识他，他对马赛的知识完全来自一本杂志，我是一点也不会感到吃惊的。
12
四十八
这本书我本来准备就写到เ这里为止。我最初的计划是先叙述一下思特里克兰德一生中最后几年是怎样在塔希提度过的，以及他悲惨的死亡，然后再回头来描写我所了解的他早ຉ年的生活。我预备这样做倒不是由于我的任性，而是因为ฦ想把思特里克兰德启程远航作为这本书的收尾；他那孤独的灵魂中怀着种种奇思遐想，终于向点燃起自己丰富想象的陌生的荒出了。我喜欢这样一个ฐ画面：他活到四十七岁到เ了这个ฐ年纪大多数人早已掉进舒适的生活沟槽里了动身到天涯海角去寻找一个新世界ศ；大海在凛冽的北风中一片灰蒙蒙，白沫四溅，他迷茫地盯视着逐渐消失、再也无法重见的法国海岸。我想他的这一行为ฦ含有某种豪迈的精神，他的灵魂里具有大无畏的勇气。我本来想让这本书结束的时候给人一线希望。我觉得这样也许能够突出思特里克兰德的不可征服的精神。但是我却写不好；不知为什么我不能把这些写下来，在试了一两次之后我还是放弃这样一个结构了。我走的还是老路子&ุ#8212;๙̵้2;从头儿开始。我决定按照ั我了解到的事实以先后顺序记叙我所知道的思特里克兰德的生平。
我掌握的事实只是一些断ษ简残篇。我的处境很象一个ฐ生物学家，根据一根骨骼不仅要重新塑造出一个早已灭绝的生物的外貌，还要推测出它的生活习惯。思特里克兰德没有给那ว些在塔希提同他有接触的人留下什么特别ี的印象。在这些人眼睛里，他只不过是一个永远缺钱花的流浪汉，唯一与众不同的地方是他爱画一些他们认为是莫名其妙的画。直到他死了多年以后，巴黎和柏林的画商陆续派来几个代理人搜寻思特里克兰德可能散失在上的遗作时，这些人才多少认识到在他们当中一度生活过一位了不起的人物。他们这时想起来，当时只要花一点点钱就能买到今天已经价值连城的名画ฑ，他们白白让机会从眼皮底下溜掉，真是追悔莫及。塔希提有一位姓寇汉的犹太商人，手里存着思特里克兰德的一幅画；他得到这幅画的情况有一点不寻常。寇汉是个法国小老头，生着一对温柔、善良的眼睛，脸上总是堆着笑容；他一半是商人，一半是水手，自己有一只快艇，常常勇敢地往来于包莫图斯群、马克萨斯和塔希提群之间，运去当地需要的商品，载回来椰子干、蚌壳和珍珠。我去看他是因为有人告诉我他有一颗大黑珍珠要廉价出售。后来我现他的要价过我的支付能力，我便同他谈起思特里克兰德来。他同思特里克兰德很熟。
“你知道，我对他感兴趣是因为ฦ他是个画ฑ家，”他对我说，“很少有画家到我们这些上来，我很可怜他，因为ฦ我觉得他画的画很蹩脚。他的头一个ฐ工作就是我给他的。我在半上有一个种植园，需要一个白人监工。除非有个白人监督着他们，这些土人是绝不肯给你干活的。我对他说：‘你有的是时间画ฑ画ฑ儿，你