最近正加工为ฦ林伯伯修改讨论歌唱的文字；精神仍未完全复原，自己的
工作尚未正式开始。
一九五四年五月五日
看了《夏倍上校》没有？你喜欢哪一篇？对我的译文有意见吗？我自己
愈来愈觉得肠子枯索已极；文句都有些公式化，色彩不够变化，用字也不够
广。人民文学社要我译服尔德，看来看去，觉得风格难以传达，畏缩得很。
一九五四年六月二十四日下午
亲爱的孩子：终于你的信到了！联络局没早ຉ告诉你出国的时期，固然可
惜，但你迟早要离开我们，大家感情上也迟早要受一番考验；送君十里终须
一别ี，人生不是都要靠隐忍来撑过去吗？你初到的那ว天，我心里很想要你二
十以后再走，但始终守法和未雨绸缨的脾气把我的念头压下去了，在此等待
期间，你应当把所有留京的琴谱整理一个彻底，用英文写两份目录，一份寄
家里来存查。这种工作也可以帮助你消磨时间，省却烦恼。孩子，你此去前
程远大，这几天更应当仔仔细细把过去种种作一个总结，未来种种作一个安
排；在心理上精神上多作准备，多多锻炼意志，预备忍受四五年中的寂寞和
感情的波动。这才是你目前应做的事。孩子，别烦恼。我前信把心里的活和
你说了，精神上如释重负。一个人泄是要求心理健康，不是使自己越来越
苦闷。多听听贝多芬的第五，多念念克利斯朵夫里几段艰苦的事迹第一册
末了，第四册第九卷末了，可以增加你的勇气，使你更镇静。好孩子，安
安静静的准备出国罢。一切零星小事都要想周到，别怕天热，贪懒，一切事
情都要做得妥贴。行前必须把带去的衣服汁物记在“小手册”上，把留京及
寄沪的东西写一清账。想念我们的时候，看看照相簿。为什么写信如此简单
呢？要是我，一定把到京时罗君来接及到团以后的情形描写一番๘，即使惜此
练练文字也是好的。
近来你很多地方像你妈妈，使我很高兴。但是办事认真一点，都望你像
我。最要紧，不能怕烦！
一九五四年七月四日晨
孩子，希望你对实际事务多注意些，应办的即办，切勿懒洋洋的拖宕。
夜里摆龙门阵的时间，可以打不少事情呢。宁可先准备好了再玩。
也许这是你出国以前接到的最后一信了，也许连这封信也来不及收到，
思之怆然。要嘱咐你的话是说不完的，只怕你听得起腻了。可是关于感情问
题，我还是要郑重告诫。无论如何要克制，以前途为ฦ重，以健康为重。在外
好好利用时间，不但要利用时间来工ื作，还要利用时间来休息，写信。别忘
了杜甫那句诗：“家书抵万金”！
一九五四年七月十五日
望你把全部精力放在研究学问上，多用理智，少用感情，当然，那是要
靠你坚强的信心，克制一切的烦恼，不是件容易的事，但是非克服不可。对
于你的感情问题，我向来不参加任何意见，觉得你各方แ面都在进步，你是聪
明人，自会觉悟的。我既是你妈妈，我们是休戚相关的骨肉，不得不要唠叨
几句，加以规劝。
回想我跟你爸爸结婚以来，二十余年感情始终如一，我十四岁上，你爸
爸就爱上了我他跟你一样早ຉ熟，十五岁就订婚，当年冬天爸爸就出国了。
在他出国的四年中，虽然不免也有波动，可是他主ว意老，觉悟得快，所以回
国后就结婚。婚后因为他脾ຆ气急躁，大大小小的折磨终是难免的，不过我们
感情还是那么融洽，那ว么牢固，到เ现在年龄大了，火气也退了，爸爸对我更
体贴了，更爱护我了。我虽不智，天性懦弱，可是靠了我的耐性，对他无形
中ณ或大或小多少有些帮助，这是我觉得可以骄做的，可以安慰的。我们现在
真是终身伴侣，缺一不可的。现在你也长大成人，父母对儿女的终身问题，
也常在心中ณ牵挂，不过你年纪还轻，不要操之过急。
一九五四年七月二十七日深夜
你车上的信写得很有趣，可见只要有实情、实事，不会写不好信。你说
到李、杜的分别，的确如此。写实正如其他的宗派一样，有长处也有短处。
短处就是雕琢太甚，缺少天然和灵动的韵致。但杜也有极浑成的诗，例如“风
急天高猿啸哀，诸清沙白鸟飞回，无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”
那ว，胸襟意境都与李白相仿佛。还有《梦李白》、《天末怀李白》几，
也是缠