一个没有男人可以依靠的女人。公司里的工作忙碌，常日夜颠倒地加班。有时候打电å话过去，话筒里始终是杂乱的声音，电脑，电话，传真，打印机…每天喝泡得浓黑的咖啡来维持睡眠不足的体力。商业社ุ会，不进则退，一旦失去被利用的价值，就是沦落。绢生在销售界的名声刚刚ธ有好的开始。我相信这是她以天分获得，她是散漫的人，性情纯真然而并无上进心。
周末的深夜，挤到我的床上，一起看电视的经典黑白老片回放。然后喝威แ士忌加冰块，配新西兰起士。常常会看得流泪。红着眼睛在那里抽泣。电影打出了end，于是狠狠咒骂一句，愤然地进卫生间洗脸。
如果没有，那么一切继续。
爱情，那是很遥远的事情了。15岁的时候，和班里的男ç生恋爱。纯纯的恋情。冬天的黄昏，在自己的房间里，看着他的手笨拙地伸入到เ胸前，他的呼吸有柠檬的清香。还有他喀哒喀哒响的旧单车，坐在前面的横杠上，他的嘴唇轻轻贴在头发上。美丽ษ的诺言让人看到海枯石烂…1้0年过去，如果再对爱情欢天喜地，执迷不悟，那才叫可怕。
我惊醒过来，心跳急速。看看闹钟，是凌晨三点。走到客厅，看到绢生坐在客厅的窗台上，看着深蓝的天空在默默抽烟。她穿着黑色的内衣，头发披散在胸ถ前，脸上有泪，眼睛里却有笑容。
绢生，他走了吗。
不，还在睡觉。她微笑，看着我。vivian，过来让我拥抱你。她的语调非常平静。我们拥抱在一起。
我说，你去休息，绢生。但是她摆出了长谈的姿势，她在这一刻有倾诉的好心情。她从未曾向我披露关于这段往事的细节，但这一刻，她眼角快乐่的眼泪，不停地流泻下来。她的声音轻轻的，似乎ๆ不忍打破幻觉。
认识他的时候，那年冬天的上海提前下雪。我们走出餐厅准备去酒吧，天下起大雪，细碎的雪花在暗淡的路灯光下飞旋๙，一片一片，轻轻跌碎在脸上。寒风刺๐骨。是那年冬天最寒冷的一个夜晚。我对他说，下雪了。我的手指拉住他的黑色外套，他低下头对我微笑。那ว时我们相见仅三个小时。三个小时里面，我知道我会跟着他走。而那一天我只是顺道来看看他。
绢生叹息，然后拿起杯子喝酒。她的眼泪轻轻地滴在酒杯里。
我说，缘分叵测，我们无从得知下一刻๑会发生一些什么เ。
是为ฦ了他才来到เ这个石头森林的城市。
他在电话里对她说，我会对你好，一直不离开你。男ç人的诺言，也就只能说到这个ฐ地步。告别ี的时候，每次他都轻轻说，晚安，绢生。低沉的嗓音有无限宛转。她在枕头上竟发现自己满眼是泪。为这样一个男人。一个ฐ没有职业却有6年同居史的男ç人。而之前，他们都是同样过着混乱生活，习惯了拒绝和逃避的人。
在这个ฐ城市里，不认识任何人，只有他。他是要她的。因为要她，把她带入他的家庭。那一个晚上她在他的家里住下。在他的房间。她听到เ他在客厅里关灯的声音，然后他推开门进来。他的头发是湿的，他掀起被子靠近她身边。然后他说，让我抱抱你。
如果有过幸福。幸福只是瞬间的片断，一小段一小段。房间里的黑暗就犹如大海ร，童年的时候她和父母一起坐船去海岛，夜晚的船在风浪ฐ里颠簸，她躺在小小的铺位上感觉自己随着操水漂向世界的尽头。而那一刻，世界是不存在的。只有他和她两ä个人。他们相爱。
她记得。他的手抚摩在她的皮肤上的温情。他的亲吻像鸟群在天空掠过。他在她身体里面的暴戾和放纵。他入睡时候的样子充满纯真。她记得。清晨她醒过来的一刻๑，他在她的身边。她睁着眼睛，看曙光透过窗帘一点一点地照射进来。她的心里因为幸福而疼痛。
她记得。