但让方博有些意外的是,在这股荞麦甜香之中,他似乎嗅到了一抹极淡的熟稔气息——略带焦熟ງ的糊香味道,隐隐绰绰,在荞麦甜嫩的热气中不甚分明,但又真实存在。如果不是他的嗅觉超人一等,且对于黄豆粉糍粑这种家乡的味道铭记在心,估计多半也要忽略过去。
不锈钢餐盘里的荞麦面窝头,并非什么原汁原味的农家手工制作,仅仅只是现代工ื厂里的流水线产品——横三竖四装ณ在一个ฐ包装ณ都称不上精美的塑料袋里面,上头还印制着“餐饮专供”的字样。
我!很!好!吃!
香气,则来源于农家本鸡的鲜气,以及被电å饭锅恰到เ好处的热力给焖焗出的酱油焦香。
这个声音,似乎ๆ是旁边三灶上的孙师傅?
方博溜进厨房以后,本来打算去自己的荷台那ว边,检查一下缺不缺什么เ调味料。
方博刚来这个城市的时候,也同样有过幻想,会在这里经历怎样的全新时光。
飘着樱花瓣的明亮图书馆,里面的阳光像水一样流淌。
和蔼又或严厉的教授们,一定都是腹蕴诗书、气度非凡。
青春逼人的女孩,就像是林间的小鹿一样美好。
嗯,多半还有一个或者几个要么逗比要么เ猥琐的寝室兄弟。
看书、学习、运动、玩闹,在这样的校园里生活,身心愉悦。
只是……
才过了三个多月,这些想象中的一切美好,都仅仅只来得及开了一个头,就仿佛沙滩城堡一样轰然倒塌,明明还在同一个城市同一片天空,却又和现在的他没了一丝一毫的关联。
现实天翻地覆,落差之大,就像是这个城市和他的山村老家一样。
不甘吗?
如果抱怨可以当饭吃,方博一点都不在乎ๆ朝着祥林嫂的趋势发展,可问题是,它不能啊。几乎没什么人生中二期的现打荷仔,从长辈们的言传身教里,学到的是这样一条生活准则ท——就算天塌下来,也得先把饭给吃啰。
很小农,毫无长远目光,但足够实在。
近忧都逼到เ眼皮子底下了,还想个ฐ啥子的远虑嘛。
更何况现在也不算差ๆ,厨房里干活虽然苦了点,也累了点,可每天都能学到新的东西。
师傅们闲下来的时候,都愿意给他递支烟,扯几句淡——尽管他不抽。
做杂工的婶子们或许有些市侩,不过热情质朴的时候更多。
这样,就已经足够。
不知不觉,他回到了宿舍楼下,然后鬼使神差一般,拐到了旁边的通讯小店里面。
是那种全国各地随处可见,能充值话费,不用身份证就能买到เ手机卡的小店。
来到一个空的ip电å话机前面,方แ博抓起了听筒,没有迟疑,拨通了家里的电话。
“喂?妈啊,是我。”
离话筒还有老远,方博就听到了里面传来的惊喜声音:“博娃儿?啷个ฐ愣么时si儿打电话回来?你爪子咯?是不是钱不够花,还是有啥子别滴事si?”
“没得事,钱也够花。我又不到处切耍,花个麻花儿钱嘛。”方博的脸上,已经有了无奈又舒畅的笑容:“就是问哈子你们还好三,老汉他现在咋个样了嘛?”
听到方แ博的询问,那边瞬间沉默了一下,没有做声。
并非意味着情况不妙,而是为人父母对子女的歉疚。
初ม中,方博每天来回近十里山路,放学后还会钻进地里分担农务。别人家的孩子皮得跟只泥猴一样,自己家的孩子累得跟只泥猴一样。
高中在镇上学校住读,可每每到了周末,他依旧是雷打不动的回家看望双亲,做所有自己可以搭得上手的活计。
好不容易考取大学,成为这个小小山村中唯一的大学生后,却又因为家中变故,而不得不主动辍学。
这些久ื远和不久ื远的过往,一直顽固的烙印在方博母亲的记忆中,几乎ๆ没有欣慰和骄傲,有的,只是对自己้儿子的亏欠和不甘,而且愈发的历久弥新า,就像是一根扎在心头无法拔出来的毒刺๐。
为ฦ什么เ别人可以让儿女无忧无虑的长大?而我们就不可以?
越是想尽到เ身为父母的责任,越发现自己力不从心。
偏偏自己้儿子又懂ฦ事的让人心酸。
伤心难过内疚,类似的情绪不断发酵壮大,无法遮掩,便只能沉默以对。
总觉得缺了一份底气。
方博不是心理学专家,可源自血脉的相连,让他能ม感觉到เ来自父母的歉意。
只是,真的没必要啊,小矮子娘……
毫无恶意的顺口吐槽了一下自己้老妈的身高后,方博硬生生把自己本来极其正常的笑声,变为ฦ了傻白甜中掺杂着一丝得意的劲头:“妈你晓不得,我打工滴那个馆子蛮好,包吃包住,巴适得很。”
方妈妈迟疑半晌,虽自觉无甚底气对已经成长为男ç人的儿子指手画脚,可终究忍不住:“逗是打工,你就到cq切嘛,离家也近三,外头再好,总归是比不起屋滴……”
家吗?
如果说求学时,方博尚无太多的感触,那么เ在酒店打工近一个ฐ月后,整日里摸的看的都是食物,他一夜之间明白了什么叫做乡愁。
味觉,永远是故乡给中国人添加的终极定位系统。
即便隔着万里之遥,这个系统依然能像最牢不可破的防火墙一样,自觉自动的抵制着外界对游子的心灵入侵。
大学寝室里的温州小哥给他讲过一个笑话:家里老人爱吃一种用小带鱼和萝卜丝腌制的鱼生,鱼要用四月“中ณ汛”的小带鱼,肉厚骨软,萝卜则ท选楠溪高山萝卜,生脆香甜,经过红曲酒糟精盐两个多月的浸ฤ染发酵后,逐渐演变成一种咸苦而微涩的陈腐味道,是温州人挥之不去的乡愁。但或许是传统的“生腌”制作习惯,这种老温州ะ味蕾上的记忆,往往细菌严重超标,所以时常有旅๓外温州人被国外海关扣押的事情发生——你丫带的是毒品吧?
即便如此,依旧ງ有人把鱼生装ณ在玻璃罐中,塑料é袋层层包装,以期躲过安检,只为那ว一口故乡的味道。
又有另一个来自hn的寝室哥们,对hb腊肉的吐槽——姜ä丝呢?豆豉呢?陈醋呢?料é酒呢?好吧,这些东西没有也就算了,但是碎干椒呢?连干辣椒碎都没有,“恰”个毛的腊ຘ肉啊!
当着另外四个ฐhb佬,还有面色不善的小餐馆老板的面,这厮大声宣布:“你们hb腊肉,一点儿都不正宗!”
俨然就是“腊肉版”的咸甜之争。
但此时此刻的方แ博,却忽然有些理解对方的感觉了。
这是一种固执,一种惯性的依赖,但更是一种坚守,以至于当方博听到母亲小心翼翼、但更多是牵肠挂肚的唠叨后,也忍不住动茵来——回去还是留下,这是一个问题。
家乡也有腊肉,老汉熏出来的柏枝老腊肉。浓郁的腊香中点缀着柏枝的清冽,是肉类和植物的绝妙融合,一点不比hn腊肉差呢。