我反复思考着应该怎样来写这封信。
我希望您昨天的不适对健康没有多大影响。昨
“听着，”她接着说：“壁炉上有一把金色的小钥匙，您拿去打开这扇门，再把钥๓匙拿来，您就走吧。今天您会收到我一封信和我的命令，因为您知道您应该盲目地服从我。”
“把这把钥匙给我。”
大概我脸上表情很紧张，因为ฦ她接着又问我，“难道您也生病了？”
“您这是在自杀，夫人，”我用一种激动的声音对她说，“我要做您的朋友，您的亲人，我要劝您不要这样糟蹋自己。”
她对我端详了一会儿，又拿起望远镜想仔细瞧瞧我，她肯定觉得我面熟，但一下子又想不起我是谁。因为ฦ当她放下望远镜的时候，嘴角上浮现出一丝微笑，这是女人用来致意的一种非常妩媚的笑容，显然她在准备回答我即将向她表示ิ的敬意。但是我对她的致意一点反应也没有，似乎故意要显得比她高贵，我装出一副她记起了我，我倒已经把她忘掉了的神气。
在演戏的时候，我向玛格丽特看了好几次，可是我从未见到她认认真真地在看戏。
“谈成了，但是，谁告诉您我出门了？谁告诉您我出门去干什么的？”
我简直不敢回答，因为他讲这句话的声调说明他的心情还是非常痛苦，就像我上次看到他的时候一样。每当他自己的思想或者别ี人的谈话触及这个使他伤心的话题时，他那激动的心情会有很长一段时间不能自持。
家具售完后，那所空住宅重新出租了，在那以后三四天的一个早ຉ晨，有人拉我家的门铃。
我在记忆里搜索ิ自己曾在什么地方แ看见过这个名字，我记起了《玛侬·莱斯科》这本书的扉页。
她也不像她所有那些同行一样，习惯在圆形广场和香榭丽舍大街街口之ใ间散步，她的两匹马飞快地把她拉到เ郊外的布洛涅树林1้，她在那里下车，漫步一个小时，然后重新า登上马车，疾驰回家——
她身材颀长苗条稍许过了点分，可她有一种非凡的才能，只要在穿着上稍稍花些功夫，就把这种造化的疏忽给掩饰过去了。她披着长可及地的开司米大披肩，两边露出绸子长裙的宽阔的镶边，她那紧贴在胸前藏手用的厚厚的暖手笼四周的褶裥都做得十分精巧，因此无论用什么挑剔的眼光来看，线条都是无可指摘的。
卡特琳娜·拉贝对大仲马始终一往情深，但随着社ุ会地位和经济条件的改变，大仲马却逐渐看不起这位普通的缝衣女工了。这是因为ฦ大仲马的戏剧创作为ฦ他获得了很大的声誉，也给他带来了丰厚的收入。他开始出入巴黎的上流社会，整日同那些贵妇人、女演员厮混，而把卡特琳娜和小仲马母子两ä人抛到九霄云外去了。在很长的一段时期里，卡特琳娜依靠自己้缝补衣服得到的那ว一点点微薄的收入，勉强维持母子两ä人的生活。而小仲马则因为ฦ是一个私生子，常常受到他人的奚落和羞辱，这对于一个不满七岁的孩子来说，的确是一种强烈的刺๐激和可怕的打击。而这种刺๐激和打击，直到小仲马的晚年还一直深刻地保留在他的记忆里。
一八四四年九月，一个ฐ秋高气爽的日子，小仲马同他娱乐场上的好友欧仁·德雅塞在巴๒黎圣日耳曼大道上跑马归来，然后便一起去著名的“杂耍剧院”观看戏剧ຕ演出。就在这天晚上，小仲马看见在靠近舞台的一个包厢里坐着一位非常漂亮的女人。他在回忆这次奇遇时曾经这样描写这位美人的容貌：“……她的个子高高的，身材苗条，乌黑的头，面色白里透红。她的头生得小巧ู玲珑，一双细长的、像日本女人似的眼睛又黑又亮，顾ุ盼自如，生出无限风情。她的嘴唇像鲜ຒ红的樱桃，再加上一口洁白的牙齿，使人联想起一尊雕像。”德雅塞对小仲马说，此人名叫玛丽·杜普莱西，是巴黎的名妓。小仲马呢，他当时便被这位美艳绝伦的女人迷住了，不知不觉间感到自己้似乎堕入了情网。当天晚上演出结束以后，这一对好友便在一个自称名叫阿尔芒丝·布拉特的女人的引导下，登门拜访了阿尔丰ถ西娜·普莱西小姐。阿尔芒丝·布拉特是阿尔丰西娜的紧邻，她是一位帽店老板娘，据说她还为阿尔丰西娜介绍男友，并从中收取酬报。这天晚上，除了小仲马和德雅塞之外，阿尔丰ถ西娜还接待了其他客人。她的心情似乎ๆ很愉快，高谈阔论，纵情大笑，但是她却咳嗽ณ得很厉害。后来，当客人们谈兴正浓的时候，她却不声不响地走开了。细心的小仲马尾随着她走进她的房间，现她正在咯血，于是真诚地劝说阿尔丰西娜保重身体。阿尔丰ถ西娜显然被他的关怀和同情感动了，也许过去从未有人对她说过这样的话，也许那ว天晚上她对这位年轻人突然产生出一种奇特的好感，总之，他们之ใ间的距离一下子拉近了，阿尔丰西娜答应同小仲马往来，做他的“好朋友”。这是一种默契，也是一种许诺，不久以后，阿尔丰西娜便成了小仲马的情人。
因此，在赌钱的过程中ณ，我能ม相当冷静，我只输我付得出的钱，我只赢我输得起的钱。
而且，我赌运很好。我没有欠债，但花费却要比我没有赌钱以前多三倍。这样的生活可以让我毫无困难地满足玛格丽特成千种的任性要求，但要维持这种生活却是不容易的。就她来说，她一直跟以前一样地爱我，甚至比以前更爱我了。
我刚才已经跟您说过，开始的时候她只在半夜十二点到เ第二天早ຉ晨六点之ใ间接待我，接着她允许我可以经常进入她的包厢，后来她有时还来跟我一起吃晚饭。有一天早晨我到เ八点钟才离开她，还有一天我一直到เ中午才走。
在期待着玛格丽特精神上的转变时，她的肉体已๐经生了变化。我曾经设法替她治病，这个可怜的姑娘也猜出了我的意图，为了表示ิ她的感谢就听从了我的劝告。我没有费什么周折就使她几乎完全放弃了她的老习惯。我让她去找的那ว一位医生对我说，只有休息和安静才能使她恢复健康，于是我对她的夜宵订出了合乎卫生的饮食制度，对她的睡眠规定了一定的时间。玛格丽特不知不觉地习惯了这种新的生活方式，她自己也感到这种生活方式对她的健康有益。有几个晚上她开始在自己家里度过，或者遇到เ好天气的时候，就裹上一条开司米披肩，罩上面纱，我们像两个ฐ孩子似的在香榭丽ษ舍大街昏暗的街道上漫步。她回来的时候有些疲劳，稍许吃一些点心，弹一会儿琴，或者看一会儿书便睡觉了。这样的事她过去是从来未曾有过的。从前我每次听到เ都使我感到心痛的那种咳嗽ณ几乎完全消เ失了。
六个ฐ星期以后，伯爵已经不成问题，被完全抛在脑แ后了，只是对公爵我不得不继续隐瞒我跟玛格丽特的关系；然而当我在玛格丽特那ว里的时候，公爵还是经常被打走的，借口是夫人在睡觉，不准别ี人叫醒她。
结果是养成了玛格丽ษ特需要和我待在一起的习惯，这甚至变成了一种需要，因此我能正好在一个ฐ精明的赌徒应该滑脚的时候离开赌台。总之，因为总是赢钱，我现手里已有万把法郎，这笔钱对我来说似乎ๆ是一笔取之不尽的财产。
习惯上我每年要去探望父亲和妹妹的时间来到เ了，但是我没有去，因此我经常收到他们两人要我回家的信。
对这些催我回家的来信，我全都婉转得体地一一答复，我总是说我身体很好，我也不缺钱花。我认为这两点或许能ม使父亲对我迟迟不回家探亲稍许得到เ些安慰。
在这期间，一天早上，玛格丽特被强烈的阳光照醒了，她跳下床来问我愿不愿意带她到乡下去玩一天。
我们派人去把普律当丝找来，玛格丽特嘱咐纳尼娜对公爵说，她要趁这阳光明媚的天气跟迪韦尔诺瓦太太一起到乡下去玩。随后我们三人就一起走了。
有迪韦尔诺瓦在场，可以使老公爵放心，除此之外，普律当丝好像生来就是一个ฐ专门参加郊游的女人。她整天兴致勃勃，加上她永远满足不了的胃口，有她作伴决不会有片刻烦闷，而且她还精通怎样去订购鸡蛋、樱桃、牛奶、炸兔肉以及所有那ว些巴黎郊游野餐必不可少的传统食物。
我们只要知道上哪儿去就行了。
这个ฐ使我们踌躇不决的问题又是普律当丝替我们解决了。
“你们是不是想到一个名副其实的乡下去呀？”她问。
“是的。”
“那好，我们一起去布吉瓦尔1，到阿尔努寡妇的曙光饭店去。阿尔芒，去租一辆四轮马车。”——
一个半小时以后，我们到เ了阿尔努寡妇的饭店。
您也许知道这个饭店，它一个星期有六天是旅๓馆，星期天是咖啡馆。它有一个花园，有一般二层楼那ว么高，在那里远眺，风景非常优美。左边是一望无际的马尔利引水渠，右边是连绵不断的小山岗；在加皮荣平原和克罗瓦西岛之ใ间，有一条银白色的小河，它在这一带几乎是停滞的，像一条宽大的白色波纹缎带似的向两ä面伸展开去。两岸高大的杨树在随风摇曳，柳树在喃喃细语，不停地哄着小河入睡。
远处矗立着一片红瓦白墙的小房子，还有些工厂，它们在灿烂的阳光照耀下，更增添了一层迷人的色彩。至于这些工厂枯燥无味的商业化特点，由于距离较远就无法看清了。
极目远眺，是云雾笼罩下的巴黎。
就像普律当丝对我们讲的那样，这是一个真正的乡村，而且，我还应该这样说，这是一顿ู真正的午餐。
倒不是因为我感谢从那里得到了幸福才这样说的。可是布吉瓦尔，尽管它的名字难听，还是一个理想的风景区。我旅行过不少地方，看见过很多壮丽的景色，但是没有看到เ过比这个ฐ恬静地坐落在山脚๐下的小乡村更优美的地方了。
阿尔努夫人建议我们去泛舟游河，玛格丽特和普律当丝高兴地接受了。
人们总是把乡村和爱情联系起来，这是很有道理的。没有比这明亮的田野或者寂静的树林里的蓝天、芳草、鲜ຒ花和微风更能和您心爱的女人相配了。不论您多么爱一个女人，不论您多么信任她，不论她过去的行为可以保证她将来的忠实，您多少总会有些妒意的。如果您曾经恋爱过，认认真真地恋爱过，您一定会感到必须把您想完全独占的人与世界隔绝。不管您心爱的女人对周围的人是如何冷若冰霜，只要她跟别的男ç人和事物一接触，似乎就会失去她的香味和完整。这是我比别人体会更深的。我的爱情不是一种普通的爱情，我像一个普通人恋爱时所能ม做的那样恋爱着，但是我爱的是玛格丽特·戈ຖ蒂埃，这就是说在巴黎，我每走一步都可能碰到一个曾经做过她情人的人，或者是即将成为ฦ她情人的人。至于在乡下，我们完全置身于那ว些我们从来没有遇到过、也不关心我们的人中ณ间，在这一年一度春意盎然的大自然怀抱中，在远离城市的喧闹声的地方แ，我可以倾心相爱，而用不到带着羞耻、怀着恐惧地去爱。
7788๖xiaoshuo
妓女的形象在这里渐渐消失了。我身旁是一个叫做玛格丽特的年轻美貌的女人，我爱她，她也爱我，过去的一切已๐经没有痕迹，未来是一片光明。太阳就像照耀着一个最纯洁的未婚妻那样照耀着我的情妇。我们双双在这富有诗意的地方散步，这些地方แ仿佛造得故意让人回忆起拉马丁1的诗句和斯ั居杜2的歌曲。玛格丽特穿一件白色的长裙，斜依在我的胳臂上。晚上，在繁星点点的苍穹下，她向我反复絮叨着她前一天对我说的话。远处，城市仍在继续它喧闹的生活，我们的青春和爱情的欢乐景象丝毫不受它的沾染——
拉马丁：法国十九世纪浪ฐ漫主义诗人。
斯居杜：法国十九世纪作曲家、音乐่理论家。
这就是那天灼热的阳光穿过树叶的空隙给我带来的梦境。我们的游船停在一个ฐ孤岛上，我们躺在小岛的草地上，割断了过去的一切人间关系，我听任自己้思潮起伏，憧憬ä着未来。