黄仁宇谈王安石变法(1 / 1)

加入书签 本章报错

幻之狂想曲强烈推荐:

《中国历代政治得失》全书๰分五讲,分别从政府组织、选举、经济、兵役四个方แ面论述汉、唐、宋、明诸朝代的政治制度及其得失,书中ณ对于清朝政治制度的论述,体例与前四个朝代有所不同,特别强调其“部族统治”的特点。说起满清政权,钱๥穆先生的著作中ณ基本上是没什么好话的,断断续续读着钱先生的著作,发觉他的汉族๣正统意识很强,对于以汉民族为主的中国传统文化,不遗余力的捍卫和辩诬。钱๥先生是一个ฐ非常自负的人,读他的著作,尤其是演讲一类并非十分严å谨的著作,时常会读到เ类似这样的文字,他在谈到一个观点时常常会说:对于这个ฐ问题你们可以去看我的某某著作,或是,这个ฐ问题以前๩没有得到正确或详细的解答,直到我的著作出现才有了较好的解决,你们去看我的某某书……,诸如此类。当然,钱先生有充分的理由á自负。

我之ใ所以提出行政区划这一话题在此饶舌,是因为看了《南方周末》第九百八十二期所载一系列关于上海ร,乃至整个ฐ长江三角洲经济发展的文章有感而发。现今社会经济发展趋势与数千年前何其不同,从世界ศ而言是全球经济,从中国而言是全国经济,一部分学者在积极讨论“大上海”,计划ฐ将上海的行政区域扩大,甚至将苏州、无锡等地囊括在内,以打破行政上的种种壁垒,减少不必要的内耗,以上海为ฦ龙头,带动整个ฐ长江三角洲经济圈的发展。试想,如若现今中ณ国一如两汉时期,全国十几行省分为百余郡,那ว会是怎样一种情形!百余个郡ຉ为ฦ各自的即得利ำ益所推行的地方แ保护主义将造成什么样的局面!

倘使我们说,中国传统政治是**的,政府由一个皇帝来独裁,这一说法,用来讲明清两代是可以的。若论汉、唐、宋诸代,中ณ央政府的组织,皇权相权是划分的,其间比重纵有不同,但总不能说一切由皇帝*โ*。到了明太祖洪武十三年,据正史记载,因宰相胡维庸造反,明太祖受了这个教训,从此就废止宰相,不再设立。他并说以后他的子孙也永远不准再立宰相。所以明代政府是没有宰相的,清代也没有。所以我们说,中ณ国传统政治,到明代有一大改变,即是宰相之ใ废止。

七卿之外,还加一个通政司,一个大理院,则称九卿。通政司管理章奏,全国中外一切奏章送给皇帝ຓ的,都归通政司,这是一个公文出纳的总机关。大理院主平反,一切刑法案件到เ最后判决不了,有什么เ冤枉,都可以到เ大理院求平反。刑部尚书๰加上都察院和大理院,又叫做三法司,这都是司法机关,朝廷一切重大司法案件,就由三法司会审。

军官左手攥着还有些余温的钱袋,右手一摸,干瘪瘪的钱๥袋没什么油水,大为失望的他嘟嘟囊囊地骂了一句“该死的穷鬼!”,把钱袋往怀里一送,拿起那份信研究起来。信没有封口,信封上也没有署名,看不出是寄给谁的,军官抽出薄薄的信纸,低头看了看,抬起头,用狐疑的目光再次打量了朗昊一眼,“小子,你是维特-斯泰因的什么人?”

刚醒来的天照与傍晚时分的风景又有所不同,如果说傍晚的天照是归家的浪子,那ว么เ现在的它有如慵懒โ的少妇,暖暖的,懒โ懒的,让人浑身提不起劲来。此时辰光尚早,而街上已经有不少人,除了一些摊贩,大多数人脸上都比较悠闲,即使是摊贩的吆喝也没有了那股子紧张劲儿,虽说是战争年代,可人们最大的能力就是遗忘,已经有十几年的时光不曾有战争降临ภ这个美丽的城市,让这里的天照人都快要忘记了战争是怎么样子了。孩子是最能ม忘记战争的,看着在街道两ä旁不停嬉戏的孩子,朗昊不禁有些羡慕,他还只有十六岁,也๣是喜欢玩耍的年龄,即使他看起来有些早熟,不过还没忘却如何玩耍,同时那些孩子的无忧无຀虑、天真无຀邪,也让他感到一丝沉重,现在的他可是要自己独立面对这个陌生的世界。

今日九百年后我们从长时间远距离的姿态读历史,已๐无从确定以上各人的忠邪,同时也无此必要。如章淳和蔡京确系能干,而前者跋扈,后者谀幸,但是“宋史”把他们两人一体列入“奸臣传”里,又未免太简化历史,并且苏洵斥王安石等“囚首丧面”以论诗书๰,宣仁圣烈高后在《续资治通鉴》里被赞扬为ฦ“女中尧舜”,也都是一面之辞,只能融合中国传统以粗浅的道德观念批评历史人物的办法,这中间只有至善及极恶。我们如被这些观念蒙蔽就容易忽视我们自身读史之目的之所在。

王安石能在今日引起中外学者的兴趣,端在他的经济思想和我们的眼光接近。他的所谓“新法”,要不外将财政税收大规模的商业化。他与司马光争论时,提出“不加赋而国用足”的理论,其方针乃是先用官僚资本刺激商品的生产与流通。如果经济的额量扩大,则ท税率不变,国库的总收入仍可以增加。这也是刻๑下现代国家理财者所共信的原则,只是执行于十一世纪的北宋,则不合实际。

和这问题有密切关系而待澄清的,则是有些历史家把中国两千多年来的君主**,解释成为ฦ一个ฐ“封建社ุ会”,极不合理,与宋朝的情形尤其是文不对题。封建着重地方แ分权。皇室只责成诸侯对中央有一定的贡献,其采邑内部的处理,由他们自行裁é夺,中国的传统则ท是皇帝派遣官僚到各处向全民抽税,我们称之ใ为“官僚主义”,这是一种中ณ央集权的特殊办法,迄今还没有一部专书,缕列其中各种特征。

我个人长期研究其财政与税收的情形,则发觉这种体系,包括过广,下面的单位过于琐碎,在传统的交通通信条件之ใ下,官方แ无法确悉每一纳税人的资产,尤其无法追究其转买顶ะ当。至于抽累进税,更是技术上为难的问题。于是只在鼓励小自耕农各安本业,又竭力防制ๆ兼并,更以极低的税率,扁平的向全国征收。而且小民收入浅薄,也不能ม供应法庭审判ศ的费用,于是民法长期间没有进展,政府则提倡各人自我约束和对人谦让。在行政方面说也就是不注意真切,不讲究效率。好在这些个人的美德,出自儒家经典,也๣为官僚集团成员所诵悉,因此以道德代替法律,也有长时间历史的根据。纵算理想与事实不符,只要全体官员将这些原则当作口头禅,着重其内部之淳朴雷同,也仍可以保存这官僚集团的完整。

可是北宋开国以来,其朝代本身的特征,已经和上述的情况发生距离。第一,赵宋王朝之ใ为ฦ一个ฐ朝代国家,在中国历史时最富于竞争性,因此其行政效率非常重要。第二,其收入以银绢和缗钱作基础,也就是其经理倚赖于民间经济比较前进而灵活的部门,而把人力及食粮当作次要。第三,其税收底账根据五代十国间的数目字,比一般的将税率提高,同时政府大规模开矿铸钱,更使其数目字无法固定,也违反上述简单均一的原则ท。

综合过些条件,我们也๣可以说中国在公元十一世纪已经在某些方面感受需要现代化的压力。前面已๐经说过,宋太宗赵光义แ时代军用雨衣和账篷已๐经有“好几万段”在库房里霉烂。《宋史》食货志又提出神宗赵顼时内殿库房所积绢三十二库都已积满,更再积羡赢为ฦ二十库。如此庞大的物资,实在有以用商业方式管理处置之必要。最低限度也要让它和民间的市场交流。而民间商业的组织也可以藉此发展成熟ງ,因之能对政府的财政经理和军需工业作第二线和第三线的支持。西欧各国和日຅本的现代化,也都经过如此的阶段。那么王安石岂不是独具只眼,可以把中国历史一口气提前一千年,为甚么他事实上会遇到这么多的阻折?

在答复这问题๤之前,我们先要知道所谓现代化,以商业的方式管理,或者说是推行金融经济,在数目字上管理,都先要具备若干基本条件。简言之,则ท是先要承认私人财产权之ใ坚定性,如此其下层机构内才有能确切加减乘๖除的公数。这说来容易,可是实行起来等于推行一种新า的宗教思想,因为所牵涉แ的不仅是千万人的生活,而是他们生活的宗旨。以西欧言,则经过宗教革命、政教分离才能达到เ目的。次之私人财产之享用转让,也要脱离**皇权和宗法社会的限制与垄断,不仅司法要独立,而且民法也要彻底展开,诸凡婚姻、遗传、负债、签定合同的信用宣告破产的程序都要有合理的处置,不仅法律条文具在,而且与民间生活习๤惯也๣不发生轩轾。北宋期间中书๰管民,枢密管兵,三司主财,所有重要的数字已๐经不能对照ั,而下面则是亿万不识字的农民,社会上又普遍缺乏中层机构,所以我们也用不着追问他荆国公王安石介甫是否贞忠谋国,已先可断ษ言他的筹划不合实际了。

仔细参考《宋史》里的叙述,我们也๣可以窥见新法失败的情形。譬如“方แ田法”以东、西、南、北各一千步为一方แ,内按土地肥瘠分五等抽税。可是即在畿国的开封府,其测量就产生技术上的问题๤,有谓“时方แ时止”,县内有山林,即无从着手。“免役钱”令百姓一体出钱,以代替“衙前๩”等向民间征发的义แ务差役,可是乡民无钱๥,也等于在农村推行金融经济,而此时金融在城市里反不能展开。“市易法”不能ม集中于批发业务,以致执行者自己成为零售商,到เ街上去卖果卖冰,甚至“卖梳朴即梳朴贵,卖脂麻则ท脂麻贵”,为神宗亲谴责。“青苗钱”以常平籴本一千四百万作本钱,等于农村贷款,春散秋敛,收息二分。但是无银行主ว持,缺乏法庭处理贷款的权利义แ务。有些县官就将整数交给若干农民,也不问他们愿借与否,只责成他们彼此保证,秋后一体带利归还。甚至在执行时,若干县份被指摘并未贷款而向农民一体索息。以上各种措施都有广泛的利用金钱的趋势,但是以集体负责的方式主ว持,实际上也是和前๩述各法作对。

说到这里我们也可以再索问:新法既ຂ然如此缺乏็成效,为ฦ什么王安石这一“问题”会在三个皇帝两个太皇太后之间酝酿得这么เ久?原始的资料不能ม供给解答。我们只能ม据理猜想:当时人没有我们眼光之纵深,却也没有我们这种宿命论的看法,会认为当日຅新法必不行。十一世纪环境的压力,已经逼着他们找出路。同时新法中有些项目,要是根据各地特殊情形有选择的局部ຖ施行,也并不是完全虚枉。王安石的传记里说他在见神๰宗前,曾为鄞县(宁波)县令,就曾试得过青苗钱๥,最低限度在短期间内确有效果。如此可能引起热心的皇帝相信反改革派必是有意从中ณ作梗。并且每次朝廷改变宗旨,也确是权臣扩张势力扶植私人的机会。可是我们仍不当忘记,在中国官僚主义的体系内,政府局部的经商,通常没有好结果的。王莽、桑弘羊、韦坚和刘晏已是一串好例子。在思想上和行动上两方面的距离都相去过远。

王安石新法失败的后果,超过过去一般读者之ใ所想像。三百年后明太祖朱元璋放弃第二帝国开放性的财政设施,而采取一种保守性和收敛性的体制,与他个ฐ人对王安石的反感有关。这种反感见诸文字。

涉猎于大历史,我们也觉得这王安石的故事深有耐人寻味之ใ处:试想九百年之前,中ณ国即企图作现代性的改革,而当日欧洲,尚停滞于中世纪的黑洞内。这和本世纪两方的悬殊相比,前后相差何远!然则ท在这关头我们要摆脱๳宿命论之看法的话,则更要认识地缘政治之重要。中ณ国的官僚主义,是亚洲大陆主体的产物。其政治体系既要管束亿万农民,又要对付森林地带和草原地带的少数民族,就只能注重数量无法提高效率,不容易改变而成为ฦ一种轻而驾巧ู带商业性的组织。要是王安石真能把中国历史提前๩九百年到一千年的话,则我们这样一个大历史观念都不能存在了。

↑返回顶部↑

书页/目录

幻之狂想曲