第二节

半年之ใ后米尔柯就洞悉了象棋技术的全部ຖ奥秘,当然,他还有一个稀奇的弱点——这一点往后被行家们多次注意到เ,并且不断遭到他们的讪笑。因为琴多维奇从来也๣不会卑凭脑แ子记忆来下棋,哪怕下一盘也๣不行,用行家的话来说,他不会杀盲棋。他完全缺乏在自己้想像力的无限空间中再现棋盘的能力。他眼前必须ี老有一张画了六十四个黑白方格的真正棋盘和三十二个具体的棋子。即使成了世界ศ名人之ใ后,他还老是随身带着一副可以折叠的袖珍象棋。这样,他要是想复制他所需要的典型棋局,或者解决他感兴趣的问题๤,就随时随地都能ม以直观的方式在眼前看到เ棋子的具体位置。虽然这点瑕疵本身无足轻重,然而它显示了想像力的贫乏,并且在象棋爱好者的圈子里引起了纷纷议论。就像在音乐界ศ,卓越的演奏家或指挥如果被人发现光凭记忆不用乐谱就不能演奏或指挥,定要引起人们的闲话一样。不过这一缺点并没有妨碍米尔柯取得惊人的成绩。他十六岁就已๐获得十多次各种各样的锦标,十八岁成为匈牙利ำ全国冠军,到เ二十岁终于荣获世界ศ冠军的称号。许多厉害的棋手在智力、想像力和气魄上毫无疑ທ问是大大超过他的,但是碰到他那坚韧冷酷的逻辑,都一一败下阵来,正如拿破仑1้败在笨重迟钝的库图佐夫2手里,汉尼拔3๑敌不过费边-ๅ孔克塔托尔4๒一样,根据李维5的记载,孔克塔托尔在童年时代就表现出淡漠和呆笨的特点。象棋手本来集各种截然不同的智力特性于一身,兼有哲学家、数学家的精于计算、富于想像等创造性的特质。这样一来,在象棋名手卓越的行列里破天荒第一次混进来一个十足地道的异己分子——一个行动滞重、沉默寡言的乡村青年。即使最机灵的记者也无຀法从他嘴里勾出一句能够公开登报发表的话来。琴多维奇没有向报纸提供警句妙语,但这一点却为许多关于他个人的趣事轶闻所补偿:琴多维奇在棋桌旁是个无与伦比的大师,可是一站起来,就无可挽救地变成一个怪里怪气,近乎滑稽可笑的人物。尽管他身穿黑礼服,系着华丽的领带,上面还别了一枚嵌着珍珠的有些刺๐眼的别ี针,指甲修剪ຘ得十分细致,但是举止仪表显示ิ出他依然是从前那个ฐ头脑简单的乡下少年,不久前๩还在村子里给神父打扫厨房。他利ำ用自己้的天才和荣誉,尽可能地多赚钱,表现得十分小气,贪得无຀厌。他捞起钱๥来笨手笨脚๐,简直愚蠢到无຀耻的地步,这激起了同行的愤慨和嘲๦笑。他从一个ฐ城市๦旅๓行到另一个ฐ城市,总是住最便宜的旅๓馆,只要给他报酬,他就为任何一个寒伧的象棋俱乐่部下棋;他让人在肥皂广告上印制他的肖像,甚至同意人家出钱买຀他的名字去出版一本叫《象棋哲学》的书,丝毫也๣不理会他的竞争者对他的嘲笑,这些人清楚地知道,他根本连三个ฐ句子也写不下来。这本书实际上是加里西尼亚一个ฐ穷大学生为一位精明的出版商撰写的。就像一切性格坚韧的人一样,琴多维奇也不懂什么เ叫可笑。他当了世界ศ冠军以后,就自以为是世界ศ上最重要的人物了。他认为ฦ他也๣击败了所有这些聪明绝顶、才智出众的演说家和作者,这种意识,尤其是他挣的钱๥比他们还多这个ฐ具体的事实使他从过去的手足无措一变而为冷漠的,往往表现为极其笨拙的目空一切。

1拿破仑,一七九๡九๡至一八○年法兰西共和国的第一执政,一八○四至一八一五年的法国皇帝ຓ。

2๐库图佐夫,俄国的著名统帅๩。一八一二年拿破仑入侵俄国,俄军在库图佐夫指挥下粉碎了拿破仑的军队。

3汉尼拔,第二次布๧匿战争时的迦太基名将。公元前二一八年,他曾经绕道西班牙,越过阿尔卑斯山,进入亚平宁半岛,屡败罗马军队。

4费边,罗马统帅,历任执政官。在第二次布匿战争(公元前๩218๖2-201้)时与汉尼拔作战,他采取以逸待劳的延宕战术,消灭敌人有生力量,因而获得“孔克塔托尔”(意为拖延者)的绰号。

5李维,古罗马学家,著有《罗马史》。

“话说回来,这样快地取得荣誉,怎么能不冲昏这个空虚的头脑แ呢?”我的朋友举ะ了几个典型例子说明琴多维奇带着一种纯粹是孩子气的虚荣心来炫耀自己้的权势显赫,然后说道“一个ฐ来自吧拿特1的二十一岁的农家青年只要在棋盘上动动棋子,就可以在一星期内赚到เ一大笔钱,比他全村的人一年内砍伐木材艰苦劳动所得的还多,你说他怎么เ会不染上虚荣的毛病呢?再说,你的脑แ子如果根本不知道世界上曾经有过伦勃朗、贝多芬。但丁和拿破仑,那ว你不是很容易认为自己้是一个伟大的人物吗?这小伙子智力有限的脑แ子里只有一个ฐ思想,那就是一连好几个月他没有输过一盘棋,而且因为他根本没有想到世界上除了象棋和金钱๥以外,还有其他有价值的东西,所以他有一切理由去自我陶醉。”

1吧拿特,位于罗马尼亚、南斯ั拉大和匈牙利ำ之ใ间的一个肥沃的地区。

我朋友的这番话自然激发了我的好奇心。我素า来感兴趣的就是各种有偏执狂的人,即圃于某种单一的思想不能自拔的人,因为一个人用来局限自己้的范围愈狭小,他在一定意义แ上就愈接近于无限。正是这种表面上看来对世界ศ上的一切都漠不关心的人,像