八 木子美

“己้悦向一个屁股翘翘的女孩问路:‘知不知道一个中ณ文名叫拿五的酒吧,看电影的。’女孩连忙点头:‘知道知道,下午放一部ຖ叫小母的电影。’己้悦怔怔望着女孩,开始搜索记忆:我们在哪里见过,intheroom?๣inthelaທb?๣inthebar?๣inthebed?๣然后深情叫了女孩一声:‘噢,小母。’

我坐在takefive那么久,包括写完日຅记,喝完血腥玛丽ษ之后,眼泪始终流不出来。决定中ณ断悲伤方面的想像,开始联想电影。比如《重庆森林》里阿武一失恋,就会去跑步,让体内的水分蒸掉,这样眼泪就不会流出来。仿佛很有道理:跑步这么私人的事情。

它在水磨石地面走时,声音又过于刺耳。它只提醒一件事:迟到三十分钟็。

“你从来没有过吗?”

“一个人住?”

“体育素质班的宠物,永远考不及格的50米跑。”

“他不像丹ล尼,一个粗糙的男人,每星期打一次篮球,一年四季理着小平头,我说话有80่%ื的时候他会问:‘这是什么意思。’然后偷看我的日记,在我外出时跟踪我。真是无຀法忍受!只有一辈子甘心做城市๦里的村姑的女人适合跟他生活在一起。”

我抽烟已๐经好几年了,一直不上瘾,所以一次在酒吧与人聊天,淡淡地吐出烟,说:“男人对我来说,像烟一样可有可无。”而有个ฐ中文系研究生,一位已婚男ç人曾为ฦ我留言:“别像风一样飘来飘去。”那ว时正与他交往甚密。

也许我们都习惯了生点儿什么เ,固执的眼神开始毫不隐瞒地在一条线上来往,有那么เ几秒,他来了一个ฐ深呼吸,与我对抗下去,正是投我所好的默默燃烧。

玻璃房子里只有几个男ç人,不知道几个ฐ。我坐在外面的排椅上看书,正对玻璃门,门开了,飘出一缕Blues音乐่,出来一个男人,在眼前晃过,又一个男人,把背影丢â给我,还有穿着深蓝色衬衫的,理着平头的,穿着球裤的。很偶然一次对视,我不知自己的眼睛里写着什么,但对方仿佛在说:我们的聚会是原色的,太单调。

“是你,哈哈,你一年没有见我了。我们,我们还?”那ว端传来无所适从的叹息。我好像在调侃,好像不怀一丝羞涩,天真得语无伦次。

爱情嘛,最好就是概念地爱着一个概ฐ念情人,没有痛痒无需负责。又一个ฐ电话从“你怎么了”开始,他说:“人可怜自己้总是比可怜别人多。”我说:“这个世纪最稀缺的就是爱情了。”他说他说的是一句广告语,我说我说的是一个ฐ别人的宣言。呵,都与我们无关。

我就像那小黑猫骑在扫帚ຐ上,飞起来,落下去,最后,双双进入睡眠。极其难睡的一个长夜,睁开眼闭上眼左ุ转身右转身,终于天亮了。

“哦,看看……关了,是关了。”

“你还可以找到当时理的地方和那个ฐ师๲傅吗?”

我爱你,多可疑的短句。那ว个ฐ午夜,我也是闭着眼睛,听王磊用四川ษ哭丧的调子唱着撕心裂肺和毛骨悚然的“我爱你”,然后睡在一个男人的身边,然后悄然离去。我们是朋友?我们是情人?也๣许只是约定俗成心照不宣的关系,找不到เ确定的名称。那感觉就像一则叫《肢体语言》的译文:患有失语症的病人不能ม正常地命名事物。

“那么,你给我留一张名片。”

还有别针,从校徽上拆下来的,从玫瑰胸针上拆下来的,看起来差ๆ别ี不大。

左ุ右上下停

一辆车泊在夜的中ณ央

太阳照ั进来时

“得了,你当男人也够风流成性的。”

哈,老妈真幽默,我像“城市恐慌症”。

“他的节奏感很好。”

一手握着温柔而紧凑地上下运动,

“哦,想起来了,你是来过。”

总担心你某一天会自杀。

然后,lolo拨通风子的电话。

我并不走近,打了个手势,斜ฒ穿过马路。

我已经在博客上现了他当夜回去写的日志。我们就相互吹捧吧。

真惨,今晚要冲冷水澡!

长隆的三天两夜,我溺在他的眼神里。他的眼睛真的很好看。

每次,我细细看他的照片,为每一张写观感,然后e给他。

“这不是证据。”

这样一思考,他不但不是肉身,还像我的新า宗教了。

“为什么?”

2001้年5๓月2๐0่日຅,一个灰衣灰裙的女孩灰头灰脸຀灰心地从184路车下来,穿过天桥去士多店买຀5๓20่牌香烟,庆祝๩一种含女人香的我爱你烟的节日,它的节日是它的专利ำ,稀罕得正如爱情。

司机从容地把拨弄一下按钮。车里的空气凝滞。我努力去想别ี的事情。我想广告,怎么表现江边大道的长,一人说,用装满红的、黄的、绿的、蓝ณ的、橙的颜色美酒的酒杯,排满整条大道;另一人说用运动、玩耍、谈情、眺望等系列生活场景的照片拼成一条逶迤的江岸线。我想绿化地带为ฦ什么总像公园一样热闹,每个早晨都有许多闲人在绿荫下闲聊,一个老人用辨不清原色的网袋斜ฒ背一把旧ງ式的折伞,像古代的武夫,还有一个患痴呆症的少年,傻呵呵地笑,拼命摇晃他妈妈的手,一挣开就高抬腿往前跑;我想恐龙化石展,海报上是一条恐龙分成两ä部ຖ分,腰部至尾巴๒是骨架,腰部ຖ至脑แ袋是原貌,许多六岁以下的孩子去参观,排成恐龙一样的队伍,他们的老师๲有的穿透明的黑纱上衣,跟迪厅里领舞的小姐一样……

终于到家了,华西街44号6๔02号房。傍晚七点,垃圾已经被收走。打开门,丹尼已经在里面,他在我不在的时候放黑豹的音乐่,正是那ว家喻户晓的“你到เ底爱不爱我”,见我回来,热情迎上来亲一口,然后换了张cd,《村上春树爵士印象》。

“你可以不换。”

“你对村上情有独钟็。”

“除了你,我喜欢很多东西。”

“那你为什么跟我在一起?”

“生活呀,喜欢是幻觉,不喜欢才是真实的,我一年四季随时情,只有你让我落到เ实处。”

“迟早有天我会受不了的。”

“不单你,我也๣在忍受,没有情人的世界一片黑暗。”

“那你去找呗。”

“都消เ失了。”

“我不愿看到เ你念念不忘的样子。”

“那ว你希๶望我有新า欢。”

“如果我们在一起真的很勉强。”

“不是勉强,是惯性,像许多互相取暖的人那样。”

丹ล尼不出声了,这一晚,我们没有拖地板。