现在，就只剩下我和那ว个人了。
3๑01，302…守夜人在心里默念着教室的序号。在最后一间教室的门口，他停了下来，不再往前走。
我知道合理性对于一些故事来说是十分重要的，可我常常就迷失在这样的合理性之ใ中。我无法为很多事情安排去处。我不知道出现在我笔下的人过去如何，又要向哪里去。他们如此神秘。所以，我只能ม将这样的迷惑在这一本书里展示给你们，而不是为所有的人，所有的事都安排一个ฐ看似合理，实则生硬虚假的答案。
但不幸的是，这女孩不仅是王树的同学，还是他的邻๑居。事后的几天，王树每天上学放学，都会看见停在家门口的棺材。这是当地的风俗。一口小小的棺材，黑色。王树尽量不去看它，总是一出门，拔腿就跑。棺材静静地停在那里，尽管王树怀疑ທ是否曾听见棺材里有异常的响动，可毕竟几天过去，没有任何事发生。
第七天，他清楚地记得那是第七天。父母在吃饭时，无意中ณ说到，今天是邻居家女儿的回魂夜。王树快速地扒着饭，不敢问，但不由á自主地揣度着“回魂夜”三个字的含义แ。他有些害怕。女同学的脸整晚都在他眼前晃。他三口两口吃完晚饭，早早地回到เ自己้屋里，关好门，就再也没有出来。
睡前，他让灯一直亮着。夜里醒来时，发现屋里一片漆黑，心想大概ฐ是母亲替他关了灯。他不知道是几点。外面路灯的光线已๐经消失了，猜测时间大概ฐ是过了午夜。他翻了个ฐ身，还想继续睡去。这时，突然听见门外一阵响动。
好像有人正从父母的房间里走出来，是父亲还是母亲呢？
微弱的脚๐步声在客厅里徘徊了一阵，没有进厕所，也没有开灯。接着，脚๐步声越来越近，越来越近，是朝自己房间走来的。王树开始紧张起来。他在黑暗中ณ睁大了双眼，盯住了房门。
门锁发出咔嗒的轻响。然后，门悄无声息地打开了。一个ฐ人影站在那里，看不清面容。但从头部ຖ披散下来的长发，以及那身影的样子来看，是母亲。王树看清之ใ后，就迅速闭上了眼睛。
母亲走进屋里，来到王树的床前。她轻声喊着王树的名字。王树，王树。不知为ฦ什么，母亲的声音显得有些陌生，竟和平时完全不同。王树闭着眼睛，犹豫了一阵，决定继续装ณ睡。
声音停了下来。王树微微睁开双眼，从缝隙里看见，母亲正离开自己的床，向书桌边走去。她要做什么呢？王树屏住呼吸，盯着这身影的一举ะ一动。母亲在书桌边站了一会，开始逐个打开每个抽屉，在里面翻找起来。不知是不是光线的缘故，母亲的动作显得有些僵硬，让王树想起了过年时看过的木偶戏。
一阵悉悉的响动之后，母亲停了下来。她从书桌最下面的抽屉里拿出了一个东西。那东西被母亲握在手里，之ใ后，便转身离去了。她既没有帮王树将书桌恢复成原样，也没有关上房间的门。
脚๐步声从这里一直走到客厅，接着是大门门锁清脆的响声。母亲出去了？这么เ晚，她出去干什么呢？王树忍不住从被子里爬出来，小心翼翼地将窗帘ຈ拉开一条缝隙。借着昏暗的月光，他看见母亲正一步一步，缓慢地靠近那口棺材。那里正躺着他死去的女同学。
王树的心脏开始猛烈地跳动起来。太阳穴两ä边突突地胀着。他用手紧紧捂住了自己的嘴。
母亲在棺材旁停了下来。她拿着东西的那只手突然举ะ起，然后翻转，一个ฐ小小的黑影从母亲手中落下，落在水泥地面上，发出“嘭”的轻响，很快又向上弹回。接着，又是一次。王树这才知道，母亲从自己书桌里取走的是什么。
一个ฐ花皮球。
他顿时感到眼前一阵眩晕。因为ฦ他想起了，那ว个ฐ花皮球正是两年前他从女同学那里借走的。那时他还在上小学一年级，因而早ຉ已๐忘了这件事。
母亲还在那口棺材旁้，一下一下地拍着花皮球。嘭，嘭，嘭。王树的血液也一下一下往头顶ะ冲，这让他几乎ๆ无法忍受。
终于，母亲停了下来。她再次将花皮球握在手里，而另一只手，则ท开始用力推棺材盖。四下里都很安静，棺材盖吱吱呀呀的被推开了一条缝隙。然后，母亲将手中的花皮球扔了进去，又绕到เ另一边，将棺材盖推回到เ原样。
然而，推到เ一半，她突然停下不动了。王树不知道发生了什么，只是紧ู紧地盯着母亲的身影。
就在这时，母亲突然转过头来。
王树顿时吓得跌倒在地上。他看见了母亲的脸，然而那ว张脸上的表情却不是母亲的。那表情，确定无疑地属于死去的女同学。而王树也清清楚楚地知道，那ว双眼睛，在刚才的那一瞬间，也看见了自己้。那诡异而凌厉的眼神，已经告诉了王树，他不该拉开窗帘，去窥视刚才发生的一切。
王树跌跌撞撞地跑到门口，把门反锁了好几道，又搬来椅子顶住，然后才钻进被子，把头蒙在里面，大气也不敢喘一口。
很快，大门又被推开了。接着是关门声。最后“她”走进了父母的房间。关门声再次响起之ใ后，这晚，再也没有发生任何事情。
可王树睡不着了，他睁着眼睛一直到天亮。吃早饭的时候，母亲没有出来。父亲说她病了。后来的十多天里，母亲一直在生病。而棺材在王树家门口又停了两个星期之后，终于被搬走，下葬了。
他不敢问母亲究竟发生了什么，后来的很多年里，也不敢对别ี人提起这件事。他怕别人把他当成怪人，也怕说出去对母亲不好。他曾经小心翼翼地观察过母亲几次，但那晚的表情和动作再也没有出现过。
这是第一次。第二次发生在他上初中暑假的一个夜晚，是周末。他在同学家一直玩到很晚。晚到路上不见一个ฐ人。他骑着自行车往回赶。他经过一片田地。风有点凉。过了这里，再往前是亮着路灯的马路。可这里很黑，只有看守田à地的棚子里发出隐约的灯光。
他不经意地朝田à里看了几眼。一个白色的，正在移动的东西引起了他的注意。是田à鼠吗？还是野兔，或者黄鼠狼？他放慢了速度，盯着那ว东西看。起初ม，它只是在田à里穿行，在王树看见它以后，那ว东西就不动了。只是一小会儿。几秒后，它突然改变方แ向，向王树这边移动过来。
很快，王树看清了它。他原本踩动着的双脚，瞬间僵硬在车踏板上。他不敢相信自己的眼睛，不敢相信他看到了——一只手。一只惨白的，有如骷髅一般的手。它向上伸展成凌厉的爪的姿态，正朝自己้移动过来，速度越来越快。
自行车已๐经停下来了。王树反应过来的时候，才意识到自己้一直呆站在这里。他立刻跨上车子，用力踩脚๐踏板。他快速地离开了这片田，来到เ灯光明亮的公路上。但他总觉得背后有什么เ正在追赶。脊梁骨一直冷飕飕的，车座后方แ，也许是心理作用，比刚才要沉很多。
就好像坐着一个人。
他不敢多想，只顾ุ拼命地蹬车。
父母看到推门进来的王树时，都吓了一跳。他的脸泛着不正常的青白色，额头上全是汗。衣服也已๐经湿透。他们问王树，你怎么เ了？王树摇摇头，说不出话来。刚一走到เ客厅，就再也撑不住，倒在了椅子上。
这时，父亲说了一句话。他说，王树，你怎么回来的？
王树虚弱地答道，骑车回来的。
那ว车呢？父亲说，刚ธ才你同学打电å话来了，说你把自行车忘在他家门口了。
王树呆了呆。不可能，我的确是骑自行车回来的。
父亲奇怪地看着他。王树，你不是发烧了说胡话吧，你到门外看看，哪有车？
王树连忙站起来，打开门。然而院子里空空如也，刚才他停车的地方แ，什么也没有。这不可能，他说，这怎么เ可能ม？
父亲站在王树的身后，沉默了一阵，说，王树，你究竟是怎么回来的？
王树的故事听得我浑身发冷。那ว是真的冷。被子里的手脚都已经冰凉，只是直到เ王树讲完，我才察觉到。我从没想过自己้会认识一个有如此诡秘经历的人，而且这个ฐ人还躺在我旁边。感觉上，实在有些怪异。
然而他讲完第二个故事之ใ后，却没有再讲下去。
“那刚才你说的，几个ฐ月以前的那ว件事，又是什么？”我问他。