为了打猎，秋末冬初我们还常常去佃户家，看他们下围，跟着他们乱ກ跑。我最欢喜的是猎取野猪同黄麂。有一次还被他们捆缚在一株大树高枝上，看他们把受惊的黄麂从树下追赶过去。我又看过猎狐，眼看着一对狡猾野兽在一株大树根下转，到后这东西便变成了我叔父的马褂。
这一夜中城里城外发生的事我全不清楚。等到เ我照常醒来时，只见全家中ณ早已起身，各个人皆脸儿白白的，在那里悄悄地说些什么。大家问我昨夜听到什么เ没有，我只是摇头。我家中ณ似乎少了几个ฐ人，数了一下，几个叔叔全不见了，男的只我爸爸一个ฐ人，坐在正屋他那惟一专用的太师椅上，低下头来一句话不说。我记起了杀仗的事情，我问他:๘爸爸，爸爸，你究竟杀过仗了没有？小东西，莫乱说，夜来我们杀败了！全军人马覆灭，死了上千人！正说着，高个ฐ儿叔父从外面回来了，满头是汗，结结吧吧地说:衙门从城边已经抬回了四百一十个人头，一大串耳朵，七架云梯，一些刀，一些别的东西。对河还杀得更多，烧了七处房子，现在还不许人上城去看。爸爸听说有四百个人头，就向叔父说:๘你快去看看，韩在里边没有。赶快去，赶快去。韩就是我那紫色脸膛的表兄，我明白他昨天晚上也在城外杀仗后，心中十分关切。听说衙门口有那ว么多人头，还有一大串人耳朵，正与我爸爸平时为ฦ我说到的杀长毛故事相合，我又兴奋又害怕，兴奋得简直不知道怎么办。洗过了脸，我方走出房门，看看天气阴阴的，像要落雨的神气，一切皆很黯淡。街口平常这时照例可以听到卖糕人的声音，以及各种别的叫卖声音，今天却异常清静，似乎过年一样。我想得到一个机会出去看看。我最关心的是那些我从不曾摸过的人头。一会儿，我的机会便来了。长身四叔跑回来告我爸爸，人头里没有韩的头。且说衙门口人多着，街上铺子都已奉命开了门，张家二老爷也上街看热闹了。对门张家二老爷原是暗中和革命党有联系的本地绅士之ใ一。因此我爸爸便问我:๘小东西，怕不怕人头，不怕就同我出去。不怕，我想看看！于是我就在道尹衙门口平地上看到了一大堆肮脏ู血污人头。还有衙门口鹿角上、辕门上，也无处不是人头。从城边取回的几架云梯，全用新毛竹做成（就是把一些新从山中ณ砍来的竹子，横横地贯了许多木棍），云梯木棍上也悬挂许多人头。看到เ这些东西我实在稀奇，我不明白为ฦ什么要杀那么多人，我不明白这些人因什么事就被把头割下。我随后又发现了那一串ธ耳朵，那ว么เ一串东西，一生真再也不容易见到过的古怪东西！叔父问我:小东西，你怕不怕？我回答得极好，我说不怕。我原先已听了多少杀仗的故事，总说是人头如山，血流成河，看戏时也总说是千军万马分个胜败，却除了从戏台上间或演秦琼哭头时可看到เ一个ฐ木人头放在朱红盘子里托着舞来舞去，此外就不曾看到เ过一次真的杀仗砍下什么เ人头。现在却有那ว么一大堆血淋淋的从人颈脖上砍下的东西。我并不怕，可不明白为什么这些人就让兵士砍他们，有点疑ທ心，以为这一定有了错误。
离开私塾转入新式小学时，我学的总是学校以外的。到เ我出外自食其力时，又不曾在职务上学好过什么เ。二十岁后我不安于当前事务，却倾心于现世光色，对于一切成例与观念皆十分怀疑ທ，却常常为人生远景而凝眸，这分性格的形成，便应当溯源于小时在私塾中的逃学习惯。
这人在学校书既ຂ读得极好，每次考试总得第一，过技术班来成绩也非常好。母亲是一个寡妇，守着三个儿子，替人缝点衣服过日子。这同学散操以后，便跑回去，把那ว个早削好了无数甘蔗，业已๐分配得上好的篮子，提上街到各处去叫卖，把甘蔗卖完便赚回三五十个小钱。这人虽然为了三五十个钱，每个晚上总得大街小巷地走去。可是在任何地方一遇到同学好友时，总一句话不说，走到你身边来，把一节值五文一段的甘蔗，突然一下塞到เ你的手里，风快地就跑掉了。我遇到เ他这样两次，心中ณ真感动得厉害。我并不想那ว甘蔗吃，却因为他那ว种慷慨大方处，白日见他时简直使我十分害羞。
这朋友虽待得我很好，可是在学校方แ面，我最好的一个同学却是个姓陈名肇林的。在技术班方面，好朋友也姓陈，名继瑛，这个陈继瑛家只隔我家五户，照本地习惯，下午三点即吃晚饭，他每天同我一把晚饭吃过后，就各人穿了灰布军服，在街上气昂昂地并排走出城去。每出城到门洞边时，卖牛肉的屠户，正在收拾他的业务，总故意逗我们，喊叫我们作排长。一个守城的老兵，也总故意做一个鬼脸，说两句无害于事的玩。两人心中以为ฦ这是小玩笑，我们上学为的是将来做大事，这些小处当然用不着在意。
当时我们所想的实在与这类事不同，他只打量做团长，我就只想进陆军大学。即或我爸爸希望做一将军终生也做不到，但他把祖父那ว一份过去光荣，用许多甜甜的故事输入到เ这荒唐顽ื皮的小脑แ子里后，却料é想不到，发生很大的影响。书本既不是我所关心的东西，国家又革了命，我知道中ณ状元已๐无可希望，却俨然有一个将军的志气。家中别的什么เ教育都不给我，所给的也恰恰是我此后无多大用处的。可是爸爸给我的教育，却对于我此后生活的转变，以及在那个不利ำ于我读书的生活中支持，真有很大的益处。体魄不甚健实的我，全得爸爸给我那ว分启发，使我在任何困难情形中ณ总不气馁，任何得意生活中总不自骄。比给我任何数目的财产，还似乎更贵重难得。
当营上的守兵不久有了几名缺额，我们那ว一组应当分配一名时，我照例去考过一次。考试的结果当然失败。但我总算把各种技术演习了那ว么一下。也在小操场杠杆上做挂腿翻上，再来了十个ฐ背车。又蹿了一次木马，走了一度天桥，且从平台上拿了一个大顶，再丢â手侧身倒掷而下。又在大操场指挥一个十人组成的小队，作正步、跑步、跪下、卧下种种口令，完事时还跑到เ阅兵官面前用急促的声音完成一种报告。操演时因为ฦ有镇守使署中的参谋长和别的许多军官在场，临ภ事虽不免有点慌张，但一切动作做得还不坏:๘不跌倒，不吃吵，不错误手续。且想想，我那时还是一个十三岁半的孩子！这次结果守兵名额虽然被一位美术学校的学生田大哥得去了，大家却并不难过（这人原先在艺术学校考第一名，在我们班里做了许久ื大队长，各样皆十分来得。这人若当时机会许可他到任何大学去读书，一定也可做个ฐ最出色的大学生。若机会许可他上外国去学艺术，在绘画方面的成就，会成一颗放光的星子。可是到เ后来机会委屈了他，环境限止了他，自己้那点自足骄傲脾气也妨碍了他，十年后跑了半个ฐ中ณ国，还是在一个少校闲曹的位置上打发日月）。当时各人虽没有得到เ当兵的荣耀，全体却十分快乐。我记得那ว天回转家里时，家中人问及一切，竟对我亲切地笑了许久。且因为我得到过军部ຖ的奖语，仿佛便以为ฦ我未来必有一天可做将军，为了欢迎这未来将军起见，第二天杀了一只鸡，鸡肝鸡头全为我独占。
第二回又考试过一次，那ว守兵的缺额却为一个姓舒的小孩子占去了，这人年龄和我不相上下，各种技术皆不如我，可是却有一分独特的胆量，能很勇敢地在一个两丈余高的天桥上，翻倒筋斗ç掷下，落地时身子还能站立稳稳的。因此大家仍无话说。这小孩子到เ后两ä年却害热病死了。
第三次的兵役给了一个ฐ名田棒槌ຄ的，能ม跳高，撑篙跳会考时第一，这人后来当兵出防到เ外县去，也因事死掉了。
我在那里考过三次，得失之间倒不怎么使家中失望。家中人眼看着我每天能够把军服穿得整整齐齐地过军官团上操，且明白了许多军人礼节，似乎上了正路，待我也好了许多。可是技术班全部组织，差不多全由á那教官一人所主ว持，全部精神也差ๆ不多全得那教官一人所提起，就由于那点稀有服务精神被那位镇守使看中ณ了意，当他卫队团的营副出了缺时，我们那教官便被调去了。教官一去，学校自然也无形解体了。
这次训练算来大约是八个ฐ月左ุ右，因为起始在吃月饼的八月，退伍是次年开桃花的三月。我记得那ว天散操回家，我还在一个ฐ菜园里摘了一大把桃花回家。
那年我死了一个ฐ二姐，她比我大两岁，美丽，骄傲，聪明，大胆，在一行九个ฐ兄弟姊妹中，比任何一个都强过一等。她的死也就死在那份要好使强的性格上。我特别伤心，埋葬时，悄悄带了一株山桃插在坟前土坎上。过了快二十年从北京第一次返回家乡上坟时，想不到เ那ว株山桃树已๐成了两丈多高一株大树。