有些人认为这种婚姻ี荒唐可笑，他们设身处地地自问：“如果我和德蒙莫朗西小姐结婚，德盖尔芒特先生会怎么想呢？布雷奥代会怎么说呢？”二十年前，斯万可能ม和他们具有同样的社会理想。他曾煞费苦心地加入赛马俱乐่部，他曾盼望缔结一门显赫的婚事，以巩固自己的地位，并最终成为ฦ巴黎最知名的人士。然而，和任何形象一样，婚事在当事人眼中ณ的形象也必须ี不断从外界得到滋补，才不会逐渐衰败直至完全消失。你最炽热的愿望是对冒犯过你的人进行侮辱，可是，如果你换了
“没去，”德诺布瓦先生微笑着回答，“坦白地说，我没去，而是参加了另一个完全不同的晚会。我去一位女士家吃饭，你们大概听说过她，就是美丽的斯万夫人。”
“我丈夫告诉我，先生，说您可能ม在近两三年的夏天让他
威廉街是德国外交部所在地。
说中可笑的复合句此人惯于此道，句子既冗长臃肿，又充满自相矛盾的形象。有时他又引用某位文体高雅的外交家的明捷快语。其实，他对这两种文体的判断标准与我对文学的判断标准毫无共同之处。对许多细微区别ี，我毫不理解。他哈哈大笑，加以嘲弄的字句与赞不绝口的字句，在我看来，并无多大区别。他是另外一种人，关于我所喜爱的作品，他会说：“你看懂了？老实说，我看不懂，我不在行。”而我也可以以其人之道还治其人之身，他在反驳或演说中所看到เ的机智或愚蠢、雄辩或夸张，我都无法领ๆ会。既然没有任何可以被感知的理由á来说明此优彼劣，那么เ这种文学在我眼中就更为ฦ神秘，无比隐晦。我领悟到，重复别人的思想，这在政治上并非劣势的标志，而是优势的标志。当德诺布瓦先生使用报刊â上随手拈来的某些用语，并且配之以强调语气时，这些用语一旦为他所用就变为行动，引人注意的行动。
德诺布瓦先生比我聪明千倍，他肯定掌握我未能从拉贝玛的演技中ณ悟出的真理，他会向我揭示的。我必须ี回答他的提问，请他告诉我这个ฐ真理，这样一来，他会向我证明我去看拉贝玛演出确实不虚此行。时间不多，应该就基本点提出疑问，然而，哪些是基本点呢？我全神贯注地思考我所得到的模糊印象，无暇考虑如何赢得德诺布瓦的赞赏，而是一心想从他那ว里获得我所期望的真理，因此我结结巴巴地讲着，顾不上借用现成的
得意，而德诺布瓦先生又将这种满意推向高峰，因为他在仿佛估计自己行动后果的片刻๑犹豫以后，递给我一张名片，并说：“你去见见他吧，就说是我介绍的。他会给你一些有益的忠告。”他的话使我激动不安，仿佛他宣布了我次日就将登上帆船当见
“正巧ู，”他不眨眼地一直盯着结结巴巴的我，突然下结论似地说，“我有一个朋友，他的儿子，mutaທtismutaທnis1้，和
“她十分迷人！”
“一位名叫贝戈特的作家也是座上客吗，先生？”我胆怯
地问，尽量使话题围绕斯ั万。
“是的。贝戈特也在。”德诺布瓦先生回答说，同时彬彬有礼地朝我这个ฐ方向点点头。他既ຂ然想对父亲献殷勤，便郑重其事地对待与父亲有关的一切，包括我这个ฐ年龄的而且很少为他那个年龄的人所尊重孩子所提的问题。“你认识他？”他用那双曾得到俾斯ั麦赞赏的、既深邃又明亮的眼睛凝视着我。
“我的儿子不认识他，但十分钦๔佩他。”母亲说。
“啊呀！”德诺布瓦先生说他使我对自己้的智力产生了最严å重的怀疑ທ，因为我所认为的世上最崇高的、比我本人珍贵千倍的东西，在他眼中却处于赞赏等级的最下层，“我可不敢苟同。贝戈特是我所说的吹笛手。应该承认他吹得委婉动听，但是过于矫揉造作。毕竟这仅仅是吹笛，价值不大。他那些作品松松垮垮，缺乏所谓的结构，缺乏节，或者说节过于简单，更主ว要的是毫无意义。他的作品从根基上有缺陷，或者干脆说缺乏็根基。在我们这个时代，生活越来越复杂，我们很少有时间看书，欧洲形势生了深刻变化，并且也许即将生更大的变化，我们面临各种带有威แ胁性的新า问题，在这种时代，你们会和我一样认为ฦ作家应该是另一种人，而不是学究，因为ฦ学究热衷于对纯粹形式的优劣作空洞无用的讨论，而使我们忽略了随时都可能生的蛮族入侵，外部和内部蛮族的双重入侵。我知道这是在亵渎那些先生们所谓的‘为ฦ艺术而艺术’学派，神圣不可侵犯的学派，可是在我们这个时代，有比推敲优美文字更为紧迫的事等着我们。贝戈特的文字相当有魅力，我不否认，可是总的说来太造作，太单薄，太缺乏男子气。你对贝戈ຖ特的评价未免过高，不过我现在更理解