炮制ๆ的新戏。有一天，我在戏栏里寻找元旦那一周的日场演出预ไ告，第一次看到—在压轴节目中ณ，因为开场小戏毫无意义，它的名字显得晦暗，其中ณ包含对我陌生的一切特殊节—拉贝玛夫人演出《菲德尔》中的两幕，还有第二天第三天的《半上流社会》和《反复无常的玛丽ษ安娜》。这些名字像《菲德尔》名字一样，在我眼前显得晶莹可鉴、光彩照人因为ฦ我很熟悉它们，闪烁着艺术的微笑。它们似乎ๆ为拉贝玛夫人增添光彩，因为ฦ在看完报上的节目预ไ告以后，我又读到เ一则消息，说拉贝玛夫人决定亲自再次向公众表演往日创造的角色。看来艺术家知道某些角色的意义不仅限于初次上演、使观众一新耳目，或再次上演而大获成功。她将所扮演的角色视作博物馆的珍品—向曾经欣赏珍品的老一代或未曾目睹珍品的新า一代再次展示的珍品，这的确是十分有益的。在仅仅用来消磨夜晚时光的那ว些演出的预告中ณ，她塞进了《菲德尔》这个名字，它并不比别的名字长，也未采用不同的字体，但她心照ั不宣地将它塞了进去，仿佛女主人在请客人入席时，将他们—普通客人—的名字一一告诉你，然后用同样的声调介绍贵宾：阿纳托尔法朗士先生。
1拉贝玛与后文提到的贝玛大妈是同一个ฐ人。在某些人名字前加上“拉”，是民间的一种习俗用法。
“德诺布瓦又请我吃饭，真是件大事。”委员会里大家都很吃惊，因为他和委员会里的任何人都没有来往。“我敢肯定他又会和我讲关于一八七○年战争的扣人心弦的事。”父亲知道德诺布瓦先生也许是唯一一位提请皇帝注意普鲁士的军备扩张和战争意图的人，他知道俾斯麦对德诺布瓦的智慧表示佩服。就在最近，在歌剧ຕ院为ฦ狄奥多西皇帝ຓ举行的盛大晚会上，报界注意到เ皇帝ຓ曾长时间接见德诺布瓦先生。“我得打听皇帝的这次访问是否确实重要，”对外交政策颇็感兴趣的父亲对我们说，“我知道诺布瓦老头守口如瓶，但他对我可无话不谈。”
的是，他后来曾多次代表法兰西出使国外执行重要使命，甚至赴埃及出任债务监督，并施ๅ展他番茄的财务能力，屡有建树，而这些使命都是由激进派内阁委任于他的。一般的反动资产者都拒绝为这个ฐ内阁效劳，更何况德诺布瓦先生：他的经历、社会关系和观点都足以使他被内阁视为ฦ嫌疑ທ分子。然而，激进派的部长们似乎意识到此种任命可以表明他们襟怀坦白，以法兰西的最高利益为重，说明他们不同于一般政客，而当之无愧地被《辩论报》称为国家要人。最后，他们可以从贵族姓氏所具有的威望及剧突变式的出人意料的任命所引起的关注中得到好处。他们明白，起用德诺布瓦先生对他们有百利而无一害，他们不用担心后者会违背政治忠诚，因为ฦ，侯爵的出身不仅没有引起他们的戒备防范，反而使他们放心。在这一点上，共和国政府没有看错。这先是因为某一类贵族从童年时起就认为ฦ贵族姓氏是一种永远不会丧失的内在优势他的同辈人，或者出身更为高贵的人对这种优势的价值十分清楚，他们知道自己大可不必像众多资产者那ว样费尽心机地虽然并无显著效果表高见，攀交正人君子，因为这种努力不会给他们增添任何光彩。相反，他们一心想在身份比自己高的王侯或公爵面前抬高自己้的身价，而要达到เ这一点，就必须往姓氏中ณ添加原来所没有的东西：政治影响、文学或艺术声誉、万贯家产。他们无意在资产者所追求的、无用的乡绅身上浪费精力，何况得到一位乡绅的无实效的友谊并不会导致王侯的感激。他们将大量精力使用于能ม有助于他们担任使馆要职或参加竞选的政治家身上即使是共济会会员也不在乎，使用于可以在自己的业务范围内帮助他们进行“突破”的、声誉显赫的艺术家或学者身上，简而之ใ，使用于一切促使他们扬名，促使他们与富人结成姻亲的人们身上。
译者
可惜，这头一场戏使我大失所望。父亲提议在去委员会时顺便将外祖母和我带到剧场。出门时他对母亲说：“想法弄一顿丰ถ盛的晚餐吧，你大概ฐ还记得我要带德诺布瓦来吧。”母亲当然没有忘记。从前一天起，弗朗索瓦丝就沉浸ฤ在创น造热之中。她很高兴在烹调艺术上露一手，这方面她的确极有天赋。她听说来客是一位新客，更为兴奋，决定按她的秘方แ烹制冻汁牛肉。她对构成她作品的原料é的内在质量极为关切，亲自去中央菜市场选购最上等的臀部ຖ肉、小腿肉和小牛腿，就好像米开朗琪罗当年为修建朱尔二世的陵墓而用八个ฐ月时间去卡拉雷山区挑选最上等的大理石。弗朗索ิ瓦丝兴冲冲地出出进进，她那绯红的面孔不禁使母亲担心这位老女仆会累垮，就像美第奇陵墓的雕刻师1้当年累倒在皮特拉桑塔石矿里一样。而且从前一天起，她便吩咐人将那粉红色大理石一般的、被她称为“内约”的火腿，裹上面包屑送到面包房去烤。她第一次听人谈到“约克”火腿时，便以为自己听错了，以为别ี人说的是她知道的那个名字—她低估了语的丰ถ富性，也不相信自己的耳朵，怎么可能同时存在“约克”和“纽约”呢？真令人难以相信。此后，每当她听见或在广告上看见“约克”这个名字时，她便认为是“纽约”，并将“纽”读作“内”。因此她一本正经地对打下手的厨娘说：“你去奥莉达店买点火腿。太太一再嘱咐要‘内约’火腿。”