儒将颂

具有悲剧意味的是,这种小城氛围又并非完全是小城领导或小省领导的过错,却是日为发展缓慢而缺乏็一种冲刺的力度,又因缺乏冲刺的力度而发展缓慢,以至很少人会深切地感受到人才的可贵,觉察到改革的必须。这个怪圈,在很大程度上便属于地域和的因素所形成的了。翻了翻宣文的文章,有不少是发动冲刺,鼓吹改革,对小城的陋习进行批判的。这些我都赞同。但手持长矛面对传统的观念和人情的陋习,常常有无຀力之感,因为这些东西往往像空气,至多像棉花包“老虎吃天,无法下爪”令壮士扼腕而叹。

我五十多年来的一大半时间都生活在“凤城”及她的近郊。这是个很宁静很可爱很适合居家的小省首府城市,但并不是一个“识货”的城市๦。什么人算人才,如何把人才推举到适合的岗位,小城的人似乎还没有一定之ใ规,也并不十分关心。仿佛这里的人只有流出去才能成“才”留在此地的便是无才之辈。像宣文这样“学而优则仕”“仕而优仍学”的“仕”一般人是不会很重视的。这也是我很乐意为ฦ这本书写序,向读者推荐的原因。

1990。3。5๓。

美国的汽车大王尼柯卡,石油大王哈默等人,都是请作家给他们写的传记。他们的传记不但风行西方แ,中国想向之学习的也大有人在。从激励人,令人感奋这个角度讲,活动在我们身边的新人当然会更为直接些。所以我还在盼望着有更多的这类人物的传记出现呢。

至于说到“树碑立传”的问题,那更是“文革”余孽了。那时中国人似乎只有一个人有资格立传,却忘记了“是人民群众创造的”这句常挂在嘴边的老话。想想,我们的先人有何等气魄。中国的二十四史其实就是大大小小的人物传记构成的宏篇巨制ๆ。我们的祖先不但为好人立传也为ฦ坏人立传,因为他们理解坏人在某种程度上也创造了历史。何况,在今天,所谓的新时代不过是新人创น造的,为这些新人立传有什么可回避的呢?而且,现在的一篇报告文学又不是这些人的盖棺论定。

今年六月,我从吧黎回国,飞机掠过喜马拉雅山脉,经西藏、青海、甘肃、陕西、山西、河北到北京,三个多小时的航程里游子的眼睛不时地俯瞰着祖国大地,看着看着我的心不由得酸楚起来。那真是满目黄沙,惨不忍睹,焦灼的土地似乎ๆ执意要把人的眼泪吮吸干。裸体的女人是美丽的,如果你用一种艺术家的眼光去看的话,而赤裸裸的、没有一株树遮掩的土地却是丑陋的,不论你用什么眼光去看都毫无美感。

但是,现在你还能在这一地区见到那么悦目爽心的景象吗?

承图书๰馆工作人员的好意,为ฦ我们中ณ国作家来访,专门把翻译成外文的中国文学作品排出来摆在长桌上展览。这个展览,倒使我明白了中国作家,如吧金、艾青这样世界著名的作家、诗人尚未能ม够得诺贝尔文学奖的一个技术原因。