那仿佛是个身处闹市的咖啡馆。拉门有着锃亮的铜把，客人们进进出出拉着那个ฐ铜把时，外面街头的车喇叭声、小贩叫卖声、小孩子的喧闹声就像水一样流动了起来。内外终于得以贯通。还有那些气息：被炎热的空气膨胀了体积、以致变得稀雹终于消เ失了形状的气息。人们游走其中，说道：夏天，夏天呀！
她说她要喝酒。她一边说着，一边抬手招呼那个穿着闪亮如锡纸衣服的服务生。服务生像个太空人般地游过来。在明亮刺๐眼的衣服衬托下，服务生看上去面色黝暗，心事沉重。但不管怎么说，这一点倒是和正坐在她对面的他相似。
此刻，他正面色黝暗，心事沉重。
一个ฐ名叫让的黑社会人物死了。他跌进了铁ກ轨。让的同伙马克认为这是谋杀，是被他们对立的黑帮头目“美国女人”派人把他推下去的。
马克准备去盗窃一种新型疫苗。据说这种疫苗能够治疗不相爱的人而产生的不治之症。马克想到เ了阿莱克斯，让的儿子，一位小神偷。
夏天又来了。
她看着他，这样说道。她这样说着的时候，手里拿着一只酒杯。刚ธ才那个ฐ穿亮色衣服的服务生把这只酒杯递给了她，现在，她正把它拿在手里。她边喝酒边看着他。如果单单从她的眼神里，看不出他们熟悉的程度：她的神很平淡，话音也是平淡的。
“你在这儿是为ฦ了不回家。”
她又说话了。她看了他一眼，并且低下头把酒杯里面的酒喝掉了一些。
他吓了一跳。他对于她说的这句话的态度可能是吓了一跳，但也可能ม仅仅只说了句：是的。他说是的，他边说边觉得有些诧异，他没认出她来，但同时，他也没有觉得她陌生。他或许从来都没有见过她，但她说的话却又让人感觉似曾相识。他忽然觉得她熟悉了起来，这种忽然熟ງ悉的感觉突如其来，并且一不可收拾。
他眯起眼睛看她，他仿佛正使劲回忆着什么เ。终于，他幵始说话了。
“天太热了，又闷又湿。这样热的天。”
听得出来，他对她的问话避而不谈。他以避而不谈的方แ式回答她的问话，其实就是谈了。在这样炎热湿闷的夏夜，外面又是这样的嘈杂：车呀人呀马呀，还有人在哭了眼泪有种湿腥味〉，一个小孩找不到เ回家的路，在路上撤尿了……这样的晩上，两个面对面坐着的人，即使亳不相识、即使避而不谈，其实也就是谈了，总巳经谈上些什么了。
是个很要干净的男ç人。穿着白衬衫，这样热的天还系着领ๆ带。当然在室内是有空调的，空调一幵，这样的穿着便是得体的，还有种优雅感。但只要透过窗户看看外面黑鸦鸦仿佛沉下来的天、天上的红云晚上了，还有这样的红云〉，便会觉得这冲装ณ束有点恍伤。恍伤还是说得轻的，说到底是孤独。这孤独巳经是烂下去了，心力交瘁。所以说，他其实是并没有看到她的，看不看到并无二致，就如同他现在对于一切景物、事体的态度，但也不可否认，她说话的声音他注意到了，或者是声音，或者是由á声音组成的意义。
她对他说：
我知道你为什么要到这里来，你来这里是为了不回家。
咖啡馆的外面是系长街。这点从听觉上可以得到辨识。
有噪音。没有规则。咖啡馆的大门被幵合的时候，那ว些没有规则、却又能ม被听觉器官接收的物质便出现，或者消失。还有那ว些气味，悟桐树叶的焦气，白色汗衫马夹里面的汗臭，汽油味，小贩敲着木板贩卖他的赤豆冰棍那冰棍纸刚ธ刚脱离冰块时、浑浊空气里霎时焕的亮色，还‘有深夜的茉莉香，它们交融一体，不能分割，只是因为咖啡馆这个固体稳定的城市建筑，它们被暂时地迎接入内，或者排斥ม在外。
声音和气味都太庞大了。所以感觉恍伤。其实都是有道理的。
她对他说，她听到有人唱评弹的声音了。
他说不可能。他说在这条街道上是听不到唱评弹的声音的。他看了她一眼，继续说道：可能ม是因为天太热的缘故，在这样炎热潮湿的天气里，人难免是会产生幻觉的。