我堂叔说，做钳工ื是很需要窍门的，比如拧螺丝，并不完全靠蛮力，再大的蛮力也拧不开一个生锈的螺丝，反而会把螺丝口弄坏，那就永远拧不出来了；比如修机床，那是非常有技术含量的，有些外国的机床，全中国都找不出一个人能修好，假如我恰好有这门手艺，那我就等于是一个外汇仓库，能给国家省很多钱；又比如设备保养，那ว需要很好的记性，因为设备就像女人一样，如果你同时搞二十个ฐ女人，难保上床的时候喊错了名字。我堂叔还说，做钳工最大的好处是可以捞点小外快，下班以后坐在弄堂口，摆一个ฐ修自行车的小摊，差不多可以挣五百元一个月。修自行车需要很好的技术，还得有一套工具和固定的地盘，还得时不时地往马路上洒些碎玻璃。我堂叔说，钳工就是一个技术工种，技术出众的钳工，连厂长见了都得让他三分的。做钳工还能收徒弟，徒弟得孝敬师傅，送上香烟白酒，否则什么เ都学不会，永远停留在二级钳工的水平上，永远拧螺丝的干活。总之，钳工比化工ื厂的操作工要体面，操作工ื要倒三班，从白天干到深夜，从日落干到เ日出，生物钟颠倒，吸入各种有毒气体，生出来的小孩会是怪胎。
我不防他用这么เ哲学的方แ式提问，只好摇头。我堂叔说："技术！技术最重要。"
我说："安全培训是什么东西？"
等我填好了一份正式的报名表，小噘嘴严肃说："路小路，去隔壁会议室做安全培训。"
九二年的时候，我因为想读那个免费的化工ื职大，最终到糖精厂去做学徒。当时，我的高中同学们已经散落在社会的各个角落，他们有的是去肥皂厂，有的是去火柴厂，有的是去百货店，五花八门，唯一的共同点是：这些工作全都属于体力劳动，消耗的不是脑细胞，而是卡路里。
当时我姑妈在人民商场做会计，确实曾想把我安插进去，结果人民商场传来消เ息：这两ä年通货膨胀结束了，商品多得卖不出去，顾客除了消费以外，还想看看美女，所以那一年人民商场招的毕业生全是美女。我高中ณ毕业之后的第一个ฐ理想破灭了，这个ฐ理想是去做营业员。顾客就是上帝，上帝要看美女，我也没办法。
我爸爸说："你要是做营业员，我就帮不了你了。你要是做工人，将来还有读大学的机会。"ิ
我和他讲道理，说："ิ爸爸，关键是我并不想当工ื人。哪怕做个营业员，总比当工人强吧？"
小噘嘴是一个二十出头的女孩子，梳着一个ฐ马尾辫，她用一个ฐ套套住辫子，于是这根辫子就不是尖尖的马尾巴，而是像一根圆溜溜的大红肠，挂在她的脑แ袋后面。我搞不清这根红肠有什么好看的，但她乐意这样，我也管不着。小噘嘴穿着厂服，不蓝不绿的那种，我注意到厂服上还有一个字母t，就在她左乳靠上的位置。为什么会有一个t？我反应过来，这是"ิ糖精"的起拼音。我爸的左ุ乳有个n，那是"ิ农药"的意思。z是造漆厂，r是乳胶厂，l是硫酸厂，都这样。
小噘嘴从抽屉里拿出一叠资料é，说："ิ现在给你们读一下工厂纪律。"
她照本宣科把条例都读了一遍。这本古怪的劳动纪律手册全是关于惩罚的条例，迟到早退旷工打架抽烟喝酒违章操作。她读到婚前性行为ฦ的时候脸上稍微不自然了一下。婚前性行为也要处分。后来她解释说："ิ这本劳动纪律手册是八五年编的，到เ现在没怎么改过。"最后还有生，她说，生必须强制人流。我心想，这关我屁事，谁敢把我送去做人流，我非宰了他不可。
我的视线越过她，朝窗外看去，我现劳资科简直就是一个炮楼，正前方可以远眺厂门和进厂的大道，左侧是生产区的入口，右侧是食堂和浴室。在这个位置上要是架一挺机枪，就成了奥斯维辛的岗楼，或者是诺曼底的奥马哈海滩。这个位置实在是太好了，是整个工ื厂的战略๓要地。很多年以后，我遇到เ个建筑设计师，他向我说起监狱的设计，最经典的是圆形监狱，岗哨在圆心位置，犯人在圆周上。这种设计方แ式非常巧ู妙，没有视觉死角，而且犯人永远搞不清看守是不是在看着他。一说起这个，我就想到了化工厂的劳资科，我虽然没见过圆形监狱，但我见过劳资科，确实很厉害，没有人能ม逃过他们的眼睛。
那天，我想着想着就走神了。小噘嘴说："路小路，钳工班。"ิ
我问她："你讲什么？"
小噘嘴不耐烦地说："分配工种你走什么神？你去钳工班报到เ！"
我心想，爸爸，你的香烟和礼券没白送，我就指望着你把我送到เ化工职大去啦。
散会之ใ后，小噘嘴把我留แ了下来。小噘嘴说："路小路，我在读劳动纪律，你怎么可以不认真听呢？你这种小学徒是很容易犯错误的，不要把工ื厂当成自己家。噢，当然，爱厂如家也是应该的，但是不可以像在家里一样自由散漫。你是普高毕业的，成绩又很差，本来应该和他们一样去做操作工，但是分配你去做钳工ื，不用倒三班，这是很不错的。你要珍惜这个ฐ机会。"