这话说起来容易做起来难。说起来比做起来容易太多了。个图书馆里的橡皮筋多得使你吃惊。天傍晚，我当场发现杜威แ在某人办公桌上的堆文件里翻来翻去。每次它推开张纸，那底下都会藏着根橡皮筋。
杜威总是参加我们的员工ื会议，幸好，它还听不懂我们在说些什么。几年后，我和那只猫能够展开大段的语重心长的对话，但是此刻很容易用句简单的提醒结束会议。“别再给杜威橡皮筋了。不管它怎么เ哀求都没用。它在吃橡皮筋，我觉得对于只正在长身体的小猫来说，橡皮筋不是健康食品。”
那可真有趣，我们没想到เ杜威竟然出现在份日本杂志上。
几个月后，我们收到เ了两盘十六年过去，我已๐经不太愿意过多地谈论杜威，但这次似乎ๆ很不寻常。街角的电å子音像店借给我们台大型的投影电å视，我们都簇拥在图书馆里。这个时候，杜威แ已经在加拿大和新西兰的广播节目中出现过。它还上过几十个国家的报纸和杂志。它的照片已遍布全世界ศ。但这次不样。这是个ฐ世界范围的电视节目！
我内心对录像的期望达到了顶ะ峰，因此感到有点紧张。纪录片是以字母表的顺ิ序介绍世界各地的猫。共报道了二十六只猫，每只猫代表字母表上的个字母。
我对观众们说：“这个纪录片里有许多其他的猫。杜威在靠近结尾的地方，整个片子都是日语的，我们来投票表决下吧。是快进到杜威那部分呢，还是把片子从头到尾看遍？”
“从头到尾看遍！从头到尾看遍！”
十分钟后，人们嚷了起来：“快进！快进！”
当我们跳到เ字母时，房间里传出片欢呼，无疑ທ惊醒了那些正在打盹的人。我们的杜威出现了，旁边还用英语和日语写着“工作的猫”的字样。只见我冒雨走向图书馆，讲解员用日语讲了几句什么。我们只听懂了三个词：“美国，衣阿华州ะ，斯潘塞镇。”
又是片欢呼。几秒钟后，我们听见：“杜威·读书郎·开卷！”
屏幕上出现了杜威，坐在前门口我不得不承认，如果招招手确实很可爱，接着是杜威坐在书架上，杜威走过两个ฐ书架，杜威แ坐在那里，坐在那里，坐在那里，桌子底下有个小男孩抚摸它，然后坐在那ว里。分半钟以后，节目结束了。
他们穿越半个地球到这里来，拍了分半钟的坐姿。沉默。惊愕的沉默。
接着，爆发了阵热烈的欢呼。我们的杜威成了国际明星。这就是证据。我们听不懂解说员在说什么又有什么关系？杜威那部分内容比间歇长不了多少又有什么关系？那是我们的图书馆。那是我们的馆员。那是我们的杜威。而且那ว个解说员明确无误地说了“美国，衣阿华州，斯潘塞镇”。
在二○○三年夏天，日本人的来访并不是唯件特殊的事，至少对我来说是这样。前年的圣诞节前夜，司各特终于在我父母家里向乔迪求婚了。
可是有件事情困扰着我，我特别希望能帮乔迪挑选她的婚纱。我希望那件婚纱与众不同。我希望自己能参与其中。我给乔迪打电å话说：“我辈子都梦想着给你挑选婚纱。瓦尔自己有两个女儿，她还有机会。”
“我愿意跟你起做这件事，妈妈。”我的心跳到了嗓子眼里。我听出乔๒迪的声音发颤，知道她也有同样的感受。我们俩都是多愁善感的傻瓜。
乔迪和她的朋友们起去挑选婚纱。几个月后，我开车到奥马哈去帮她最后拿主意。我们无法决策。这时，我们看到了件她从没试过的婚纱。她刚穿在身上，我们就知道了。乔迪和我起站在试衣间里哭了起来。
婚礼于七月在衣阿华州ะ米尔福德的圣约瑟夫天主ว教堂举行。共有三十七位客人参加婚礼，都是家人和亲密朋友。
客人们离开婚礼ึ时，司各特的父母递给每人个信封。
我读过关于蝴蝶的传说，它们没有声音。被放飞后，它们会飞到เ天堂，向上帝低声诉说我们的愿望。
客人们打开信封，大大小小色彩各异的蝴蝶飞上了美丽清澈的蔚蓝色天空，传达着上帝的低语。它们大多在风中消失。有三只落在了乔๒迪的婚纱上，还有只停在她的新娘花束上，在那ว里待了个多小时。
乔迪在蜜月后寄来的信中说明了切：“谢谢你，妈妈。这是次完美的婚礼ึ。”这十四个字使我感到前所未有的幸福。
如果生活能够这样简单该多好。如果杜威乔迪和基普森全家能够定格在二○○三年夏天该多好。
第十七章怀念母亲
九七六年，我弟弟斯蒂文被诊断患有非霍奇金淋巴瘤第四期，种最为ฦ致命的晚期恶性肿瘤。医生断ษ言他只能活两个月。他那年十九岁。
九七九年，我正在挣扎着离婚接受福利救济和上大学，斯ั蒂文已经活了比衣阿华所有非霍奇金淋巴瘤第四期患者都长的时间。医生给他做了那ว么多化疗，他的手脚已经没有血液。化疗没有希望了，于是斯蒂文就加入了休斯敦的个实验治疗中心。
星期后的月六日，斯ั蒂文清晨五点钟็叫醒他的妻子，请她扶他到楼下的沙发上。几个ฐ小时后她再下楼来，已经唤不醒他了。我们后来才弄清，他并没有加入休斯敦的实验治疗计划。感恩节的前天，医生告诉他已经没有治疗方แ案可供选择了。他没有跟任何人说，因为他希望在他死之前，能ม有个最后的基普森大家庭圣诞节聚会，没有哭泣和怜悯。
我父母很难接受斯蒂文的死。死亡可以拆散两个人，却把爸爸妈妈紧紧连接在了起。他们同哭泣。他们倾诉衷肠。他们相互支撑。
妈妈二○○三年春天被诊断患有白血病之后，她和爸爸收养了只小猫。
妈妈这么坚强，爸爸相信她什么เ都能ม挺过来。
妈妈天生就是个很有魄力的人—她五岁就开始干活了。外婆离婚后，和我妈妈在家女子服装ณ店找了工作。那就是她的生活，她的未来，直到她遇到爸爸。
玛丽·马尤遇到维林·基普森后，便转过头来，每时每刻๑都朝着生活奔跑。我的父母深深地爱着对方。他们的爱情如此深邃，不管是这本书还是所有的书都无法承载。他们深爱自己้的孩子。他们喜爱唱歌跳舞。他们喜爱他们的朋友他们的小镇他们的生活。
妈妈的家里总是尘不染。妈妈把我培养得也具有那种力量。她知道生活中没有承诺。即使切顺利，也不是轻易得来。妈妈养大了六个孩子，直到有了第五个孩子—我的妹妹瓦尔，家里才有了浴室和自来水。
她有着无穷的精力，但时间有限。她心里装得下所有的人，便没有多少时间给每个人。我在妈妈身边成长的大多数时候，都是陪她起干活。我是她的另个自我，是她的另半，这既是种财富，也是个负担。当瓦尔在斯蒂文死后回到家里时，爸爸妈妈都跑出去拥抱她，在起抱头痛哭。而我回家时，爸爸抱着我哭泣，妈妈只是搂了搂我，说：“不许哭。你必须ี坚强。”妈妈知道如果我坚强了，她就也能坚强起来。而我知道她对我的期许。
妈妈想举办次盛大的结婚周年纪念活动。于是我们决定开个小派对庆祝妈妈的七十九岁生日，正好在爸爸八十岁生日的三天之前。
所有的孩子都给爸爸妈妈写了诗。写诗是基普森家的传统。爸爸是个多愁善感的人，动不动就要写诗。我们经常为此取笑他，却把他的诗装进镜框挂在墙上，或藏在我们的抽屉里，伸手就能ม拿到。
孩子们都认为写诗挺幼稚的。这是我给爸爸写的首诗，回忆了我中学毕业后解除婚约的时候：
纪念爸爸
我解除了婚约，
我和约翰将不会成亲。这是我做过的最艰难的事，
多么可怕，伤感情。
妈妈心烦意乱，邻居们会说什么？
我把自己关在屋里痛苦地哭泣。
爸爸听到我的哭声，这就是他给我的安慰：
靠在我的门把手上，说：“亲爱的，想来看我刮ุ胡子吗？”
但我不能给妈妈写首这样幼稚的诗。她为ฦ我做得太多了，我要说的话太多了。我还会有别的机会吗？我控制不住，写下了爸爸擅长的那种诗，那种幼稚的多愁善感的诗。
纪念妈妈：
当我选择段记忆，
某天，某件事，某次谈话，我发现我最温馨的回忆
比这些更加实在。
七十年代失去婚姻—失去切，
我感觉到生活松了劲头。
我忧郁๗挣扎，
几乎完全失去了理智。
朋友和亲人帮我渡过难关，
可是不满五岁的女儿，
在我努力求生的时候，
为我所有的痛苦付出代价。
感谢上帝我有妈妈。