寒酸的装ณ束，并未打击他的自信心。他依然是迷人的美少年。就像他深信自己会像一颗子弹射入巴黎的文学界一样。接下来，他需要的，仅仅只是一个契机。
然而，必须强调的是——兰波，还未满十七岁的兰波，写下《醉舟》时，并未亲眼见过大海。
不过，值得庆幸的是，还有文字可供灵魂出走。
也时常有朋友小心翼翼地相问，你的生活，局促吗？
昆虫，雀鸟和人
有松果，有葡萄枝
仿佛注定。本是一场友与文艺的探讨，却成了一次电光与石火的相遇。
不过，对于艾吕雅，我始终对他无法有过多的冷漠。不论是他的不理性，他的非逻辑，还是他的疯狂与懦弱，他的天真与深。
因为婚后的艾吕雅还在服役，这对新า婚夫妇便只能趁着丈夫生病请假或住院的时候，在租来的家里得以短暂地团聚。
盛宴。是的，他一直将她，将她所予之爱，视作是上天的盛大恩赐。无论是从最初ม，还是到เ最后。无论是被爱，还是被弃。他都一直沉溺其中，享受饕餮。
总得有人去擦亮星星。
那些星星已老旧而锈蚀。
对此，安娜布兰迪亚娜深感痛心。厌恶，悲愤，继而是彻底的失望。对政治，对新า统治者。要如何忘记那些子弹穿过血肉之躯的沉闷的呼啸？要如何忘记一个ฐ孩子爬到坦克的炮塔上，沙哑着嗓子高呼自由，自由á，自由……她忘不了。
在你们的世界里，欢乐又有何用？
但青春总能给予人独特的支撑。
闭眼即是相守。
那么เ，我只祈求，此生，可以将我温柔地遗忘。
——《一切都已๐结束》
水有愁，水自哀，水愿意载你
是年十月，卞之琳回老家江苏海门办完母亲丧事后，便立即离乡前往苏州探望张充和。张充和热地接待了他。但也仅止于朋友的热。所以，卞之ใ琳并没有获得他们关系上的丝毫转机。
阴暗的牢狱会覆亡，
据说，被审问到“假如十二月党人暴动，你恰好在圣彼得堡，你将怎么办”时，普希金依然孤傲地回答：“我一定会在暴动行列ต。”但为了笼络人心，尼古拉一世并没有怪罪普希金。甚至，在即位那天遇到十二月党人的骤然哗变，他也并没有大开杀戒，而只是将那ว些革命党人配到西伯利ำ亚，然后谨慎地规劝，继而等待天下归心。