也难怪，这是一个ฐ酷时代。人们爱的方式也难免越来越酷。而酷爱的一个重要部分便是空前关注自己的感觉。那么เ有了爱情便无须藏匿，最对得起自己้的方式就是要把它迫切地抛出来，无论这爱情花落谁家，也无论这爱情是绣球还是铁蛋儿，总之先不能委屈自己个儿，这才是第一正经。
……
当爱情已๐经时过境迁，就不要再去提起。若实在想要提起，请像写流行歌词那样，只使用你我他这样的代词，千万不要实指。世事变幻，白云苍狗，抒情的歌谣如果都变成实指故事的话，往往是最残酷的：如果他是失意者，你的描述是对他的羞辱。如果你是失意者，你的描述是对自己的羞辱。如果你们都是失意者或得意者，那你的描述是对你们彼此爱人的羞辱。如果你们都没有结婚，那就干脆ะ结婚。如果你只有回忆的欲望而没有结婚的可能，那ว就是对于你们共同经历过的这段爱情的羞辱。
“……那是我终身难忘的。一个ฐ隆冬的新年夜，我和普京的朋友们在他的家里过新年，突然有人提议说要玩旋转瓶子的游戏，于是普京开始转瓶子，当瓶子停下来的时候，正指着我。我们吻了，吻得很浅，但那感觉却很真实。那是个激动人心的时刻。我当时窘得脸蛋烫，心中却燃起一团烈火。”——如果我是维拉，我不会这样痴迷地描摹自己和普京的初ม吻。而在俄罗斯ั的青春里，这吻不过是一个寻常游戏里的寻常赌码而已๐。能ม使这个赌码增值的因素只有一个ฐ：普京的总统身份。这未免让人恶心。而作为当事人，把当时的状况描摹得越生动，现在的不知趣也就越生动。
“那她盯着你看时呢?”
他的心不禁一颤。
“有些事情，还是不知道的好。”这是我常常听到เ的话。但还是有太多的话我从朋友那ว里知道了。当然，朋友也是善意的，他一定是觉得这些事情对我有用。但其实，那只是他的觉得而已。“凡是幸福的东西，才是有用的东西。”我信奉罗丹的这个标准。而有太多太多已๐经知道的事情，让我这个愚笨的人在知道之后，既无能ม为力，也没有感觉到幸福。
看着这些平凡的愿望，我忽然涌出一种深深的感动，为自己。我知道，这些愿望是善良的，是勤谨的，是纯真的，是洁净的。它们不轻浮，不恶劣，不卑鄙，也不狭隘。它们代表着多年之前的我对这个ฐ世界ศ的眷恋和热爱，也饱含着我对未来自己的珍视和尊重。虽然，很多我都没有完成，但是只要有条件，我就会不懈努力——而值得我欣慰的是，在十年前列ต的这些愿望里，还有那ว么多仍然可以作为ฦ我现在的愿望。它们仍然值得我用长期的甚至是一生的力量去努力，这至少证明，这么多年的成长中，我与我的初衷没有太大的偏差。
三、必须ี随着时间的继续才能ม够完成的。有五条：1้赚足够的钱，走遍祖国和世界ศ的各个角落。2读懂《圣经》。3๑出1้0本书。4保持一个健康的体魄，和爱人共度安详的晚年。5๓在一座清幽的山里小住一段时间，尽情享受一下新鲜的空气。
多情是因为你的胳膊上长满了灵敏的手。
因为ฦ多情，每逢碰到热气腾腾的午餐车停在巷๕口，即使不吃什么，也会上去看看番๘茄炒鸡蛋那怡人的颜色。
《小王子》里有一句话：“我若有5๓3分钟的空闲，就会悠闲地逛到清冽的泉边去。”我若有53๑分钟的空闲，就会去读乔叶的书，比如这本《天使路过》。
有读者对乔叶的评价则ท简练如诗：“她的文字如同潺潺的溪水，在我的心里叮咚成乐符；她的文字如同精美的园林，在我的心里摇曳成风景。她的文字如美丽的花朵，在我心里飘溢成芬芳。”
我知道我应当感谢。而最好的感谢方แ式，就是继续努力地写。
不知道自己会写到什么时候，也不知道以后还会写些什么เ。我知道的只是，只要有可能，总还要写下去的。
“不仅仅如此，”画家沉吟着，“最重要的是，她是懂ฦ得我的。她懂得怎样去激起我的创น作欲望，她懂得我的每一个ฐ暗示，她懂ฦ得我需要的每一个ฐ细节的配合，她……”画家微垂下头，“她是懂得我的。”
“你呢？你懂得她吗？”
画家沉默。
他从没有想过，自己是否懂得她。
她是他所在的美院的毕业生，在校时就常常选修他的课。但是专业并不是很突出，因此他也就没有特别ี留意过她。毕业后不久ื，她就找到了他，说她的工ื作分配的不理想，暂时没有别的出路，想先在学校里当一段模特。他这才仔细观察了她一番๘，现她的身体条件很好，又经过长期的专业熏陶，领悟力实非一般模特所能及，就很爽快很热情地向学校推荐了她。她就这样留了下来。事后，她特意向他表示ิ感谢，并且说，她愿意利用下班时间为他一个ฐ人单独工作。
“怎样配合都可以。”她红着脸说。他知道她指的是裸体，她在学校的公共课上从不裸体的。
他喜出望外。谈到薪水的时候，她开始无论如何也不肯要。后来见他的态度实在坚决，才答应每小时收五块钱——她在学校的薪水是每小时三十元。
他们的合作就这样开始了。无论春风夏雨，还是秋霜冬雪，她都随叫随到，可长可短，从不耽误。他很快画熟了她，画ฑ透了她，如此一画，便是六年。
从她的二十二岁，到她的二十八岁。一个女人，能ม有几个这样的六年？
可是最近，当他在国际上荣获大奖，在国内出版画集，风风光光，功成名就的时候，她突然辞职了。
“为什么？我现在有能力给你高薪了。”他困惑至极。
“我走了，还会有别人的。”她没有正面回答他，只是慢慢地收拾着自己的东西，慢慢地说：”我总得开始另外的生活啊。”
……
“她呢？她现在在哪里？”座谈结束后，大眼睛的女孩子不依不饶地跟上来追问。
“不知道。”
“她一定是爱你的。你知道她在爱你吗？你画ฑ过她那ว么多次，难道没有读过她的眼神吗？你不应当是一个只重视技法而不重视内涵的画ฑ家吧？”
“如果她爱我，她为什么不说？”
“如果你整天这样面对着她都不觉得有什么เ的话，那她还有什么เ好说的？！”女孩子惊诧地看着他，”你难道不爱她吗？你的画ฑ告诉我，你是爱她的。”
他又一次沉默，许多记忆浮上了水面，一层层地清晰起来：她每天为他打扫画室，他画得入神时她着高烧陪他坚持，她不厌其烦地给他洗沾满了颜料的肮脏的工作服，她走遍大街小巷为ฦ他选订最合适的画框……是的，她是爱他的。也许，他早ຉ就知道了，但是他不想让自己去重视和注意。她从来不说，他也觉得这样挺好。他是那样全心倾力于自己的事业，总觉得这要比爱情重要。
“你……为什么เ要告诉我这些？”许久ื，他才想起问对面的女孩。
“因为我是一个女人。”女孩子说，“也许男人在任何事情上都能ม够过女人，但是在对爱情的感觉上，女人永远会走在男ç人前面。”
回到他的城市，回到เ他的学校，回到他的画室，他第一眼看到的，便是一个ฐ厚厚的信封。打开，信封里装ณ的是六年里他付给她的所有薪水——全部都是五元一张的钞票。钞票们就那ว样静静地睡在那ว里，仿佛是一颗颗死去的心。
他这才意识到เ：以往的日子里，自己对她故意的忽略有多么的卑劣和残忍。
在雪白的画布前坐下，他却再也画ฑ不出一笔——画布上全都是她。他也方แ才明白：原来她已๐经那么深地融入到他的事业中ณ。他的爱情，原来已经被她变成了他事业的一部分。这么多年以来，她给他的，从来就不是一个ฐ平面，而是一个能ม够看出却无法测量的深度。深度这个词，在他的绘画里只意味着是一种特质，但是在她的行为ฦ里，却构成了生活本身。
她对他的爱情，也是一样。
而他，一直能够运用的只不过是油画的技法，她献给他的，却是用任何词语也不能ม描绘和解说的爱情技法。
他终于知道：他，原来也是爱她的。
可是，她在哪里呢？