上学前，在家里喝点水，这就是整个上午或者下午的水量了。赵亦中ณ又爱玩，每次都出一身大汗，这点水量还不够他消耗的。因此，赵亦中从来也压根没想过幼儿园竟然有上厕所的地方。在赵亦中的心里可能从来没有幼儿园中ณ有厕所这个概ฐ念。他可能ม一直认为想上厕所只能回家上才行。巧合的是赵亦中的爸爸妈妈也从来没说过这事，老师说没说过赵亦中是不记得了。而赵亦中这么เ能玩的一个人竟然也没现有小孩子在学校上茅房。在赵亦中ณ的记忆中ณ，悲剧生之ใ前也根本没有这方面的哪怕一点点的记忆。这是悲剧的诞生条件之二。
因此，赵亦中ณ每天上学前基本都会提前上个茅房。但有一件事却是被赵亦中忽略了。或者说，是当时的生活条件决定的。
对面的那俩姐妹的爷爷向来看不起自己้，因为两面的孩子差不多大，所以上学下学都一起。父母对自己้的孩子期望一直也挺高，而且还带着严重的攀比心。其实是赵亦中觉得对面的那位爷爷很在意这点，自己的父亲并没有说过什么。只是赵亦中有点儿怕他。这些小心思，赵亦中ณ当然不会跟人讲，父母也没察觉更没问过。
赵亦中忘记自己้为什么เ没有衣服穿了。洗完澡之ใ后，妈妈拿来一件粉sè的连身裙。这是大姐小时候穿的裙子。二姐好像从来没穿过，因为ฦ他从来没见过。但这次好像自己只能ม穿这件裙子了。
小孩子最怕很大的声响，也怕尖锐的声响，更怕打碎玻璃的声响。醉酒的爸爸，打碎门上的玻璃，这种动静，在赵亦中ณ听来，宛如世界末ri到เ来一般。
酒醉的爸爸，最让赵亦中ณ安心的时候，便是爸爸给别ี人打电话。只要爸爸给别ี人打电å话，赵亦中的心里便会安全许多。因为爸爸会给那个ฐ人打很久很久的电话，说很多很多的话。这样，爸爸就不会对着妈妈大声说话，不会对着大姐大声喝骂，不会对着自己大声吆喝。
这个时候，赵亦中最期盼的，便是电话那ว头不要挂电话。酒醉的爸爸，若是被人挂了电å话，那ว就如陈酿的火山一下子迸了一般。这样子的爸爸很吓人，也很唬人。小小的赵亦中，宛如怒海中的一叶扁舟，像是风雨飘摇中ณ的柳叶，弱小的不堪一击，不堪一吼，不堪爸爸的一个ฐ眼神。
也许正是这样，才让赵亦中分外觉得自己不安全，分外喜欢妈妈的怀抱，分外喜欢黏着妈妈，分外需要妈妈的安慰，分外留恋妈妈的爱。
那ว个时候的电话费很贵，因为那个时候的收入都不高。虽然那时还没有物价飞涨，钱也很值钱，但拥有一部座机的确不是普通农村家庭都能ม做到的事情。整个村里上千人，有座机的也不过十来户。醉酒的爸爸总是打起电话来就没完没了，让妈妈非常的不满。
有一次，爸爸又喝醉了，他又拿起电话开始打。打完一个又一个，不知道过了多久，赵亦中ณ一觉醒来后，现妈妈不在自己身边了。赵亦中是醉酒的爸爸回来后，被妈妈哄着睡下的。妈妈希望自己的孩子不要看到爸爸醉酒的样子，又希望醉酒的爸爸能够看在孩子睡觉的份上不要又在家里吵闹。
刚刚睡醒后的朦胧，瞬间便消失了，赵亦中慌张的胆怯的小心的快的环顾着四周，他想找到妈妈的身影，只要看见妈妈，赵亦中就不会那么害怕了。很可惜，赵亦中ณ的愿望注定是要落空的，赵亦中注定要在害怕恐惧中度过。
赵亦中ณ虽然没有现妈妈的身影，但是他听到了来自院子里的吵闹声。伴随着的，还有击打东西的声音，甚至还伴随着妈妈的哭喊声，还有爸爸疯了一般的打骂声。
这是一个yin雨天的下午。整个ฐ窗户上挂着的是一个ฐ粉红sè的窗帘ຈ。窗帘上花着节节升高的竹子。赵亦中每次睡觉时，都会仔细的看一会儿，上了幼儿园学了数数后，便会数着这些竹子有几节。粉红sè的窗帘，让赵亦中小小的心灵中ณ充满着难言的温暖和力量，让他充满着对世界美好的想象。
然而此刻，这个窗帘却阻挡了赵亦中的视线。外面yin仄仄的天空，让窗帘上的竹子看起来充满了无力的感觉。向上又弯下的竹叶，让赵亦中觉得很无力，很颓丧ç，虽然那个时候赵亦中并不知道颓๙丧这个ฐ词。
赵亦中小小的身子震颤了一下，然后快的爬向炕头，又从炕头爬了下来。找到自己的鞋后，赵亦中艰难的穿了上去，直起身，自己和炕头一般高。
他不敢从大门那里走，他穿过客厅的门，来到เ了厨房。从这里可以到院子里去，虽然从另一扇门也可以跑到院子里，但那里让此刻的赵亦中充满着不安的感觉。
入目，院子的西南角，爸爸妈妈都在那里。赵亦中不明白生了什么事。之ใ后的记忆，赵亦中同样模糊不清。
赵亦中ณ并不记得爸爸妈妈如何停止的吵架，只记得妈妈很伤心，爸爸很生气。爸爸离开了那里，妈妈也带着跑到他们身边的自己离开了那里。爸爸生气的离开，妈妈哭泣着抱着自己้。爸爸不知道去了哪里，妈妈在厨房里哭泣着向自己诉说着什么。赵亦中小小的身体蜷缩在妈妈的怀里，充满担忧恐惧的听着妈妈细细的诉说，却不知道在说什么。
赵亦中觉得自己是妈妈生活下去的期盼，可这样的妈妈让赵亦中充满着危险的感觉。自己需要妈妈的怀抱，需要妈妈带给自己的安全感，可此刻呢？妈妈好像更需要自己。
一个说，一个听；一个哭，一个听；一个抽噎，一个ฐ听；一个伤心，另一个还是听。
赵亦中的心里，充满了对世界的恐惧，对明天的担忧，对妈妈的焦虑，对爸爸的害怕……
几天后，赵亦中ณ和二姐在玩耍的时候，从院子的西南角找到了一部ຖ摔坏的座机。这部座机不知为ฦ何，掉在了南墙边上的那ว堆树干的缝隙里。赵亦中ณ扯着那根听筒线，却只拉上一个听筒来。姐弟俩仔细瞧了瞧，现那ว线被剪断ษ了。
姐弟俩又费了九牛二虎之ใ力，从缝隙中，将座机给勾了上来。却现，座机已经坏了。座机的底壳已经掉落，左上角已经碎了，里面露出了绿sè的板。两ä人摆弄半晌，又现那ว个听筒也坏了。听筒的一端也已经碎了。
两人邀功似的拿去给爸爸看，希望爸爸能ม够修好它。却现，原来座机的地方，已经有了一部ຖ新的话机。
原来，自己้手里的这部已经被爸爸放弃了……