她讲了很长时间，每一件物品都有一个故事。有些东西是仙女送的；赫尔希牌小糖果是我给的，她一直保存着，想吃时就拿出来享用。我一边听，一边明智地不时插上一句“噢，我懂ฦ了”之类的话。而且，我也确实懂。
“我找到เ了一个ฐ鸟窝！”
男ç孩坐在公园的长椅上，两条腿快乐地来回荡着。他不知道爸爸是否也听到เ了风的声音，于是扭头看看自己的身边。
她的脸颊很消เ瘦，颜色也阴暗，眼睛红肿着……然而她的身子却挺得笔直，像在教堂里一样。
父亲倒不是只教我工作。每年春天回到เ我们家乡来的鸟叫什么เ名字，也是他告诉我的。许多花草的名称，花草的功效，也是他教的。他说的名称和我日后在教科书里读的并不完全相同，所说的功效往往是乡间迷信。但是我学会了观察，体会到每一脚步下面有无穷的变化。最重要的是，他使我感到万物的奥妙。
在吃饭的时候，佣工一直等待罗吉士开口讲起杀牛的事；但是罗吉士只跟这家人说说笑笑，看着孩子一听说从明天起几个星期都有牛肉吃，便高兴得眼睛亮。
花
我记得一个ฐ冬日之夜，有个农民打电话来说只有他一个人在家，而婴儿正在高烧。虽然汽车里有暖气，他也不敢冒险带婴儿上路。他听说我不管多么晚也肯出诊，因此请我上门去给他的婴儿治病。
“想喝点酒吗？”她问。他微微一笑，就着瓶子喝了一大口。他谢了谢她，又缩回去一声不响了。过了一会儿，她回到自己้一伙人身边，而文戈则打着盹睡着了。
“这我知道。”
“您不要被我那副拐杖绊了，小心点，别摔倒在我的箱子上，箱子大约在房间中央。您沿着墙走三步，然后转身向左ุ，再走三步，就能摸到เ床杆了。”
最后，我们终于在一座掩没在树林中的小房子前停了下来。一个身材矮小、满脸倦容的老妇人来到เ门口，迎接我们。
毕姆小姐将我引到一个ฐ扎着绷带的女孩……个可爱的小东西的面前，她绷带下的一双眼睛，我敢说，会像榛芽一般乌黑。“现在有一位先生前来和你谈话，”毕姆小姐做了这句介绍，便离开我们。
“我忘了是在梦里还是睡醒后叫的。”
王汶译
玛丽另嫁了男ç人，比尔心灵“受伤”而远走，后来也结了婚。这就是他们的“命运”。
“当然知道。”父亲略感不安地望着我。我都替他难为情。
十月的细雨绵绵不断，湿漉漉的柏油路在路灯的照射下闪现出一摊摊黏糊糊的污斑，地铁站旁的广场上黑糊糊的窗玻璃泛着光，刮着潮气袭人的冷风。女人微微把伞侧向一边挡风，后来蜷缩起身子，小心翼翼地竖起大衣袖子，而我则ท清楚地看到她一只手上戴的黑手套，不知为什么我很想吻它。
“您刚ธ才可不太客气哟。”她说。
从姑娘挨近花盆时脸上流露出来的欣喜神态，我猜想这株花的枝头一定已๐经长出第一个花骨朵儿了。
我的英格这辈子也不知道她喝的第一瓶香槟酒是矿泉水。
她看见了那ว朵月季花，把它抓在手中，望着它揉皱的带泥的花瓣，又望我一眼——而妯的眼睛骤然间停住不动了，眼里闪耀着泪珠。
第二章总算有人爱我——爱情·婚姻篇二
“哎哟，像琼·贝娜特？你有她的相片？”
他抖落着我给孔恰的信。
其实最高明的，应当是本文的作者。
他朝她再走近一步，就看到贺丽丝·梅妮尔。
美国格拉迪·贝尔
人，在他的一生中有一段最美好的时刻๑。
记得我的这一时刻出现在八岁那一年，那是一个春天的夜晚，我突然醒了，睁开眼睛，看见屋子里洒满了月光。四周静悄悄的，一点声音也没有。温暖的空气里充满了梨花和忍冬树丛出的清香。
我下了床，踮着脚轻轻地走出屋子，随手关上了门。母亲正坐在门廊的石阶上，她抬起头，看见了我，笑了笑，一只手拉我挨着她坐下，另一只手就势把我揽在怀里。整个乡村万籁俱寂，临近的屋子都熄了灯，月光是那ว么明亮。远处，大约一英里外的那片树林，黑压压地呈现在眼前。那只看门狗在草坪上向我们跑来，舒展地躺在我们脚๐下，伸展了一下身子，把头枕在母亲外衣的下襟。我们就这样待了很久，谁都不做声。
然而，在那ว片黑压压的树林里却并不那么宁静——野兔子和小松鼠、金花鼠，它们都在那儿奔跳、欢笑；还有那田à野里，那ว花园的阴影处，花草树木都在悄悄地生长。
那些红的桃花，白的梨花，很快就会飘散零落，留下的将是初ม结的果实；那些野李子树也会长出滚圆的、像一盏盏灯笼似的野李子，野李子又酸又甜，都是因为太阳烤炙的，风雨吹打的；还有那青青的瓜藤，绽开着南瓜似的花朵，花朵里满是蜜糖，等待着早晨蜜蜂的来临ภ，但是过不了多久，你看见的将是一条条甜瓜，而不再是这些花朵了。啊，在这无边无际的宁静中，生命——这种神秘的东西，它既摸不着，也听不见。只有大自然那无所不能、温柔可爱的手在抚弄着它——正在活动着，它在生长，它在壮大。
一个八岁的孩子当然不会想得那么เ多，也许他还不知道自己正沉浸在这无边无际的宁静中ณ。不过，当他看见一颗星星挂在雪松的树梢上时，他也被迷住了；当他听见一只模仿鸟在月光下婉转啼鸣时，他心里有一种说不出的高兴；当他的手触到母亲的手臂时，他感到自己是那么安全、那ว么舒坦。
生命在活动，地球在旋转，江河在奔流。这一切对他来说也许是莫名其妙的事情，也许已经使他模糊地意识到เ：这就是生命，这就是最美好的时刻。
司一译
真切地感悟“生命”的进程
《最美好的时刻》赏析
什么时候是人一生中最美好的时刻？
作者认为，倘若能ม真切地感受到生命的进程——“正在活动着，它在生长，它在壮大”；那ว么，这就是最美好的时刻了。
这里的“生命”是广义的。它包罗了大自然的万事万物，正如作者在文中所描绘的，树林里那ว些小动物，它们无时无刻不在“奔跳”、“欢笑”；花园中那些花草树木，它们每时每刻都在“悄悄地生长”；还有桃花、梨花凋落而留下果实，瓜藤、瓜花“演变”而成为甜瓜……总之，这一切不断ษ生长着的“神秘的东西，它既摸不着，也听不见”，这就是生命，这就是生命的进程。当有天我们突然感悟到尤其是以孩子的心灵第一次感悟到เ这一进程时，这是多么奇妙、多么เ美好的时光啊！这“生命”的范畴当然包括“人”本身在内，正因为人的生命是世间最高级、最完美的生命，它才能敏锐而又细腻地去感知大自然的其他生命并用语言加以准确的表述。
在作者的自述与回忆中，他第一次真切地感悟到เ这种生命的进程，是在八岁的时候，在生机勃万物争荣的春天，一个静静的月夜。他不仅感受到了大自然的生命活力，还从一个孩子爱美与好奇的天性出，感悟到了“一颗星星挂在雪松上”的迷人，“一只模仿鸟在月光下婉转啼鸣”的美妙，以及在母亲爱抚下那种特有的安全感与舒适感。这一切无疑ທ都是一种最新า的、美好的生命体验，它使人终生难忘。
正如作者所说，“生命在活动，地球在旋转，江河在奔流”。生命，在某种意义上就意味着“动”。尽管花草树木的生长是摸不着也听不见的“动”，但那种内在的生命节律总是在一刻不停地运转。文章后半部描写的这种生命的律动，是在前半部“宁静”的衬托下显现出来的。作者先是描绘了一幅万籁俱寂的月夜图，然后再写“静”中ณ有“动”，这就造成一种氛围上的反差，在由“静”入“动”的对比中，把我们一步步引入对生命进程的体验之中，再加上优美的文笔和孩子心目中的新鲜ຒ感，构成了诗一般的意境，使人读之ใ而陶醉其中。