下午，我和几个班干部一起去看望沈老师。沈老师伏在老伴身上哭得死去活来，旁้边是正襟危坐的学校领导，马不停蹄地用手绢抹着眼睛。晓芸第一个抑制ๆ不住，“哇”一声大哭起来，这个向来脆弱的女孩带动了一大群班干部ຖ，纷纷作着烘托。气氛显得格外肃穆。我忍着泪回到教室，向同学们郑重宣布这一消息。有人沉默，有人叹息，更有人窃窃私语。我努力控制着，让同学们保持安静，可我反而起了促进作用，教室里乱成一团。
校长在办公室里见女同学飞奔而出魂不附体的样子，估计一下人走得差不多了，便提着棍子去女厕所打老鼠。校长刚ธ到เ女厕所门口，便与傻子撞了个满怀。傻子笑笑，给校长让了道。校长气得脸色紫ใ青，差点没一棍子向傻子打去。
小镇非常古老，分两个镇区。古镇区的明清建筑保留แ完好，政府正要开这里。游人尚不如织的原因是，小镇一来名气还不响，二来没有过哪个名声显赫的人物在明清两朝里住过这里，缺少名人故居，所以对一些没有文化的游人来说这里缺少了一种文化底蕴。政府常抱怨明清的文人没眼光，只知道人多力量大，成群结队往周庄跑。
但是，这把我展用屡败。那ว次剃中分头，要求师傅出马，不料喊了半天，一个自称高足的女人出现。我想，徒弟也一样，总要给她一个机会吧。于是我严å要求高标准：头削得薄一点，耳朵要微露，前面的头尽量少剪一点，额头要若隐若现，眼睛要忽隐忽视等等。满以为ฦ徒弟会忙乎一大阵子。徒弟毕竟不行，一如许多武侠小说里所写，只学到了师傅的刀法，没学会心法。剃头过程中，施时间也是一个大学问，许多剃头高手往往会在你一根头上剪ຘ来修去，以图时间上的体面和要价时的方便。师傅去时匆匆，怕是忘了交代这一点，那徒弟在我头上“两面三刀”，赠了不到5๓分钟就基本完工。她心里肯定恐慌了，剃一个头5分钟乃ี是败坏行当声誉的事情，便只好反复玩弄我的一撮秀，左ุ刮刮右修修，有着和方鸿渐上第一节课把备课内容讲得太快后来无话可讲一样的窘迫。拖满2o分钟功德圆满，摸摸那撮救命，以表谢意，然后挺直腰背要钱。付过钱后，我才感到有些后怕。因为现在剃头的主刀手良分不齐，命小碰上一个刚出师的鲁莽大汉，刀起头落也木是没有可能ม；或者好一点的剃掉块把头皮，到时无论你硬着头皮还是软着头皮，都无济于事。那次剃头还算满意，尤其值得一提的是她花匕分钟็精雕细琢的几根头，特别出众，不愿合群，常常异军突起，以示ิ身份的特殊。这使我怀念起我们老家一个叫耀明的老理师，任何脑แ袋一到他手里，必然变成一个平头，所以决无头翘起的忧虑。而且他的服务十分到位，尤其是洗头，能挠得你整个人全身舒爽，飘然欲仙。最为扫兴的事是，正当你半人半仙的时候，突然他那只手不动了，然后把毛巾递过来。现在的店里洗起头来像杀人，先把头技在水池里，随后要么细水长流，半天刚浸湿左半球；要么“哗”一下子如黄果树瀑布，还没来得及吭一声水就灌满鼻孔。挨到挠痒之时，只感到เ一只利爪在头中央一小块来回拖动，而那片在角落里的痒处被急得更痒，痒得恨不得跪下来求理师要有大局观，要眼观六路，手挠八方。终于利爪涉及到痒的边缘，猛地全身一酥颤，眼泪差一点夺眶而出，想老子总算时来运转，头也不由á得问旁侧转想让她挠得舒服一些，不想她扶正我的头，又在中央操作。挠几把后草草结尾。罢了罢了，不提它了。又过一阵子，流行测分头，从中ณ间过去一点起分。与此同时，女人流行短，也是从那地方分开。一时里男女难辨，生人见面得问：“你贵性？”答日：“我男性。”这就是那型带来的缺点。后来数学学到黄金分割才明白，那是自然和谐之ใ美。为了拥有一个ฐ黄金分割的脑袋，我又得去理。然而“黄金分割”也做不了永恒的主ว题。我的一个朋友是球迷，而且追求前卫，永远跟随潮流。两年前暑假看完世界杯，在主题之外有一个大现，便是这世上球技好的人大多是光头。据他研究，这是因为光头在阳光照耀下闪闪光，易于队友瞄准传球，除此之外还能ม使敌人目眩，仿佛欧洲乒乓球员用亮晶晶的球拍来刺激中ณ国球员眼睛一样的战术。完成研究后，他一扫中国科学家从明到应用周期过长的毛病，当下去剃光头。本来他那颗头长得像大众桑塔纳，有棱有角，纵有头覆盖，看上去也仿佛是著名电脑商“方แ正”公司的招牌产品，省略毛后肯定不堪想象。我们劝阻无效，他找了一家“新า浪”理店，事先他和老板谈好了价钱，比一般理贵一倍，原因是劳动量大。看到เ理师的电动推子在朋友凹凸不平的头上来回奔波，大片头随后掉下，我不禁想起了秋收。“秋收”完后，朋友的光头在街上引起了围观。他倒风光，我们几个哥们就忙了，一方面跟他保持距离，免得人家以为他多边形的头是我们揍成功的，另一方面要跟路上熟人解释：“前面那个，唉！绝症，刚ธ化疗回来，没几天光景了……”主动光头的人往往引得被动光头的人又羡又气。我那位光头朋友所在的区中里有一位光头生物老师，时任教研组组长，明白从头在胚胎内如何成型到如何变白及头的结构组成等等一系列ต科学理论知识，但无可奈何就是挽留不下自己的头。他管一群调皮学生心力交瘁，不幸三十而秃，且一秃再秃，不到一年，跟罗纳尔多似的，于是只好以帽子和假维生。自我那朋友后，学校里一下冒出八颗光头，因此生物老师抛掉假，挤在里面，被迫成为潮流的先驱。我没剃光头的勇气，一直黄金分割着。到เ松江读寄宿高中ณ后，同桌意外地现我有一根白。我不信，他便笨手笨脚๐地拔，我的十几根黑全作了陪葬品。我捏着白想完了，我不仅成熟了，而且太熟ງ了，能当爷爷了。不过早衰的恐惧立即被万能的文学打消了——司空晤诗《贼平后送人北归》一语点破：“他乡生白，旧ງ园见青山”——原来如此！倘若在本上就没那回事，而在外漂泊，想家想出白来了！最典型的就是云游四海居无定所的李白，估计想家想得一塌糊涂ิ，想到เ了《秋浦歌》里“白三千丈”的地步，前辈可畏。我先是长了几根白，随后又掉了好些，按贺知章诗，这叫“乡音无敌鬓毛衰”。再按同桌的看法，这是我的头太长，养料供给不上的原因，所以为防秃头，最好去理。我在晚自修结束去剃头。学校门口有一廊，门紧闭，但挂了一块牌子：营业中。我兴冲冲地敲1人老板娘开了门问要什么服务，我动权单纯，说要理服务。她一脸惊诧，问：“干洗要吗？”我一看衣服蛮干净的，就说：“不要，就剪ຘ头。”于是，我被轰了出来。头于是就这么เ留着，也不赶流行了。不是不赶，是没本事赶。昨天还流行平头，今天就流行长鬓角，几个ฐ甚长的鬓角还能过下巴，换一天又成男人头披肩了。木知路遇的几个ฐ鬓角三是否会让鬓角换个方向披在肩上。最新流行乱，于是我竟成了流行的先驱。看来潮流是只能等不能追的，这和在火车站等候火车是一个道理，乖๔乖留在站上，总会有车来，至于刚ธ开走的车，我们泛泛之辈是追不上的
在男生2o5寝室，杰子是最不苟言笑之人，也最纯情，从来不见有什么风花雪月的美事降临。但是，杰子又掌握通讯大权，因为ฦ他是负责管理信箱和电话的，可遗憾的是从来没有他的信和电话。活在这种情况里的人很容易心理变态，所以我们很担心杰子哪天心理不平衡做出生吞电话之类的事情。所幸杰子没有。
另一个ฐ是八班的谭旭东，其貌不扬，像难民营里跑出来的。原本是卢湾区的，自封卢湾老大，开口闭口脏话。一次听说我会玩玩文字后，意跑过来说要和我联手写小说。我说你连誊我的文章都不行，谭旭东竟说他表过诗歌。我怎么看他都不像个ฐ写诗的。他拿来一样珍藏的宝贝，是1้998๖年上海版的《少年文艺》，诗写一株水仙花，写得挺像诗。谭旭ຓ东对文学可以说是如痴如醉，整日构思文章，见我就说：“韩寒，你知道吗？我写了一篇关于你的文章。”见一次面说一次。他上次来我们寝室终于说了一点新鲜的东西，说“我现所说的新概念大赛就是要以新า取胜”，被我们异口同声骂废话。
在村长父亲的教育之下，两个儿子没有沾染什么恶习。要知道，在农村，把儿子调养得如此之乖也十分不容易，所以村长的威严大为ฦ提高，村民有事都去找他，大到老母亲被杀，小到เ老母鸡被偷。
那公园的名字，我一直叫海滨公园，几年后才知道原来叫滨海公园。虽然两者表达的都是一个意思，就仿佛《水讲传》的英译名叫《生在水边的故事》，《西游记》的英译名更是简单明了一个《猴》字。但倘若用愚者才用的语文语法分析，便有微妙的不可更换的天壤之别ี。
一次长跑比赛，一向长跑不及格的我被退去跑。由于前一天莫名其妙被罚站了四节课，站得我脚无知觉，竟一路领先，捧得冠军。全校诧异。以后的每届长跑比赛，我都稳获第一，区里也不例外。其实，自己的潜力你往往不知道，要靠自己去掘。
磊子的四个ฐ女朋友都很漂亮。其实一个人有四个情人并不难，最难的是安排好这四个情人，以免她们生口角械斗。磊子开始是春风满面的，过了几天觉得时间不够用了，便和其中两ä个分了手，分手的原因不外乎ๆ“我们现在正是搞研究为ฦ建设祖国‘四化’而努力的时候”，这种土得掉渣的理由让磊子的两个女友伤心不止。后来，磊子说那时看着她们哭自己心里挺快乐。不知那是不是变态心理。磊子的另外两个女友，我都见过。一个叫做玲，是体育系的。磊子和她是在球场上认识的。当时是我妙传给磊子一个球，磊子扬国奥队风格，一脚歪射竟然打中远在边线外的一个ฐ女孩。那ว女孩应声倒地。磊子大吃一惊，以为自己过失杀人了，忙赶过去收尸。那女孩坚强地站了起来，刚想复仇，一见磊子便大叫“久ื仰久ื仰”。人有名气到เ底好办事，一脚把人搅得久仰了，人家反而要倒过来说久仰。磊子对我说，他之ใ所以爱上玲是因为他从没见过眼睫毛比头长的女孩。我要说明的是，玲几乎没有头，但这个独特的个性丝毫不能掩饰住玲的美丽。玲是学校体育部ຖ部长，十分健壮，其他女子难以望其项背。但玲说话十分温柔，举止更加是三十分文雅。这些都令我觊觎万分。他们几乎每天都去学校外面的铺满落叶的在万家灯火映衬下显得格外凄清的大街上漫步。磊子是为了防止别人看到เ，而玲一定觉得踏着落叶倚在磊子身上十分地浪漫。而我向我的女友提出去街上散步时，她总会拒绝。但我并不怨她，因为我知道天越来越冷，黑得越来越早了，这样子受冻我会心疼她。第二个女友是磊于在图书馆认识的，搞哲学研究的。她的一头长很令磊子心动。其实我也心动。那女孩叫萍，长得十分弱小。磊子一站在她面前，顿时伟岸三分，有了男人的感觉。据磊子说，他俩见面对视的一刹那ว，磊子觉得她的眼神十分迷人，是一种“辩证唯物主义แ的眼神”，磊子当场就被吸引住了。
以后的每个早晨，磊子都要陪她晨跑，以增强她的体质让她免受坏蛋的欺侮。而磊子在玲面前绝没这个义แ务。因为坏蛋非但欺侮不了玲，弄不好还会被珍反欺侮。磊子每天早ຉ上五点半准时苏醒，挣扎几下大叫一声就跳下床。此时天正微亮，磊子要完成穿袜子、戴手套等一系列程序。在黑灯瞎火中ณ，磊子常逮住一只手套就往脚上撂。磊子说爱情的力量就是让人变成动物，既然变成了动物就手脚不分家了。然后，磊子摸出常备的两ä样宝物一一一一u和香烟。烟是用来提神的，酒是用来讨女友喜欢的。因为ฦ萍说她甚为喜欢磊子的酒味。磊子弄得酒气冲天后把我叫醒，问形象如何。每每此时，我总是处在一个ฐ梦做到柳暗花明时来运转的关键时刻，对此十分痛苦。之后，磊子大模大样地破门而去，再把门重重一摔。整个大学校园都知道大名人要跑步去了。
按下去的事，磊子对我曾告过许多次不难说，其实我觉得说了也无妨，那ว便是磊子去偷花。有一次我和他一起去偷花，感觉自己้贼途无量。磊子总是只折一朵玫瑰，然后醉醒醇地对花说：“留แ得青柴在，不怕没山烧。”
再然后，磊子会跟萍狂奔去操场。那时操场上人烟罕至，可以做一些跑步之ใ外的事情。两ä人一直跑到เ萍的脸红扑扑的才打道回府。之ใ间过程我并不清楚。磊子有一件跑完步后必做之事，就是拿信。磊于名声大噪以后，总有许多清纯少女或不清纯少女向其讨教怎样才能登上神圣的文学殿堂。磊子从来不屑于这些信，还说这年头文学殿堂已经没有了，只剩下文学澡堂。然后把信往床上一丢。托了这些信的福，我们寝室一个多月没买草纸。
但整个ฐ大转折生在一个深冬的早上。那天，磊子拿到信后粗阅，不出意外磊子从拆信到看完信只消1o秒，而这次他捧着一封天蓝的信看了足足1o分钟，几乎ๆ变成望信石。看完之后，他把信往大衣口袋里一塞，匆匆忙忙出门，而且竟然忘了摔门。磊子的神奇行动引起了我们大讨论。我们兴高采烈猜想出二十个假设。毕竟我们对这个人很感兴趣。对这封神秘来信，磊子缄口不谈。时间流逝，我们也慢慢淡忘了。
这些是我后来才知道的。那封神秘来信来自于磊子最怀恨在心的、令他被群殴的女人那里。我知道磊子不愿见到她的名字，在此称她为c小姐，因为磊子即便在醉酒时都会骂她cheat。
事情大致是这样的：那天c小姐来了一封信，表达了自己的悔意和回归的决心。澳门被人家抢了这么เ多年也能回祖国怀抱，何况c小姐乎？而当时磊子用1o分钟็去思考这个ฐ问题如何解决，结果是磊子跑了出去和玲和萍分手。
分手的过程，磊子告诉了我。那ว时萍刚跑完步，脸上的红润并未褪去，见磊子急匆匆去找她，以为磊子要说些什么เ好话，顿ู时红晕又加深一层，像刚从油锅里捞出来。磊子啼啼道：“萍儿，有件事我想告诉你，希望你听了不要生气。”萍拢一下长道：“哪会呀？”磊子又说：“你不要杀了我。”
萍微笑说：“你今天有病啊？”
磊子见情况不对，这样的气氛不利分手，便猛沉下脸，作沮丧状。萍给他扮了个鬼脸，磊子料定这样下去非但分不了手反而会加深一层感情，便下决心说：“我对不起你。”
萍一听顿ู感趋势不妙，鬼脸做到เ一半还来不及收回，半人半鬼问：“你这是什么意思？”
磊子一咬牙说：“从今以后别来找我。”然后扭身就走。这样，萍的表情就可以忽略不计了。
此时的磊子是痛苦的，但磊子执意要给自己两个打击。随后他又一个ฐ电话叫起睡意正浓的玲。与玲分手，磊子是要做好准备的，因为两者打起架来难分伯仲。最主ว要的是，一男一女打架，男人势必吃亏，因为女方แ打男ç方แ一下，男ç方不能还她一下，只好暗自承受。这是中国唯一不讲究礼ึ尚往来的地方。不过，和珍分手要比和萍分手好受一点，因为活泼型的女孩是用来相处的，而温柔型的女孩是用来相爱的。这点是磊子的爱情理论。
据说和玲的分手是快刀斩ล乱麻式的，磊子直抒胸臆，1o秒钟就完事。接下来磊子去喝酒，那天晚上大雾漫漫，磊子在天地茫茫间寻觅厕所，后来醉倒在操场上。
第h天，磊子大生一病。高烧直冲4๒o度，那帮想取暖的小子都把冰冷的手放在磊子额上说要给磊子降温。磊子马上就精神大爽，说要上厕所，并大叫拿酒来，之后病倒床榻。我们大惊失色，因为磊子刚才太像回光返照，于是七手八脚把他抬到学校的医院。
我们围在磊子的床边，磊子的右铺说：“磊子啊，你还有什么话就说吧？”话音落下来，这小子就被我们骂一顿，说这种时候怎么เ能说这些晦气的话，要说一些生机勃勃的话，比如“磊子，快快好，我们一起建设‘四化’去”。可磊子始终胡话连篇，先背一《满江红》，再大呼“秦桧你这厮”。我们凑上去说，小磊子你安心地去吧，秦桧由我来帮你摆平。磊子说不用，大哥我亲自出马。我们陪磊子说了一会儿胡话，磊子就睡着了。
我们相信医生的话，磊子不会有事。到เ了午夜，我们都回了寝室。在以往我们的寝室磊子在和不在一个样，但自从磊子功成名就之ใ后就和我们无论在精神上还是肉体上都打成一片，没了磊子顿时不大习惯。
时值半夜，突然一个电话响起。电å话是我接的，那头柔情似水的一个“喂”，然后问磊子在否。我说磊子在医院里躺着。那头十分急切，说要赶来。我说你不要急，女孩子家的半夜不方便，那头就挂断了。
第二天，我们去学校外边买了磊子最为之ใ魂牵梦绕的烘山芋去看望。推开门大吃一惊，磊子的床边正有一个女孩在喂他吃烘山芋。更令我们生气的是，她那ว只烘山芋不论在哪方面都优我们的一等。凭着直觉，我就猪出她是cນ小姐。
以后我们的磊子康复得很快，共和c小姐快乐่地在一起。小说至此应该结尾了。可事情并不是这样。那个冬天很漫长，我和我的女友感情日益冷淡。假使你的女友在你说话的时候不看你的眼睛，那你就时刻准备着失恋。她嫌我是无名小辈，无法给她轰轰烈烈的生活而她的另一半该是有名大辈，所以这种巨大的反差ๆ使她觉得自己้的日子十分平谈席碌。她说这些话时，连逗号都不给我一个ฐ。她说爱应该是浪漫的而我从不说一些不着边际的话只说什么朱自清方แ志敏冰心巴金丁玲康朗英萧军柯灵姚雪垠艾青阮章竞袁静梁斌张天民刘厚明而不说一些玫瑰百合康乃馨。这话给我的启示是，怎么เ近代文人的名字这么押韵。她甚至说我怎么可以没有说过带她去私奔。我怒说，你想轰轰烈烈，别把我拖进去，私奔你一个ฐ人到街上课奔去吧。
然后我们大吵一架。吵架的结果是，我们以后再也不可能吵架了。这天，我拎了两瓶酒回寝室，见磊子已经在那里开喝了。
我问他c小姐呢？
他说***别提她。我们喝酒！不求同年同月同日恋爱，只求同年同月同日失恋。
我写这篇东西来怀念我们曾经爱过和失去的人。在此我有义务告诉你们，磊子和c小姐究竟是怎么一回事。然而，后来c小姐是如何离开的，我真的一点也不知道。磊子也缄口不谈。生活就是如此，有些事是永远说不清的。我们知道结局，就是不知道为什么เ会有这种结局。
那ว夜我和磊子喝了很多酒。磊子说老子明白了，女朋友就像牙刷，要三个月一换，老子要坚决贯彻！
后来，磊子似乎再也没有过女朋友，至今未婚，在邮电å局工ื作。已经没有人记得他曾有过一篇红极一时的论文。毕业时，我砸了吉他，他砸了笔记本电脑。磊子没能因为论文而留校。临走时，他说他的论文其实是互联网上抄的。我问他那玲和萍怎么办，不去叙旧？磊子说，好马不吃回头草。之后他北上我南下。其实我们都不是好马，因为我们都在回忆