“他是密歇根交叉换调过来的。”anton的声音很轻、很舒缓，“当时我跟他有一次一起值夜班，他受了点伤，我送他回了住的地方。”
rene在楼顶上向四下看去，看看夕阳下远处的湖畔，看看四下里的旧楼，察觉到了对方的意图。
她已经第二次看见他这样做了，现场他就做过一次。
“danny！”aທnton痛惜地喊！
aທnton重新惊讶地看着那暗格，伸手把里面唯一的一样东西提了出来，那ว是一只沉重的黑色电å脑包。
几分钟后索尔的电话响了起来，他用耳机接了起来。
“johnson，我知道你很寂寞，有太多的话没有地方说，是吗？”rene的声音很低沉，像丝绒般在夜色里展开，无边无际，“我知道，因为我也是。”
“今天礼拜一，有演出，所以那ว俱乐部里人一会儿肯定还要多。”
“你知道我什么都不看。”rene脸色苍白的说。
“你说。”
“您是一个ฐ人吗？”看见那个人点点头，侍者继续问。
“23怎么了？有人20岁时干过更愚蠢的事！”anton带点挖苦地盯着rene。
电视上出现了演唱会的现场画面，“继上次在环球义演中亮相后，著名歌星minna近日将在纽约举行个人演唱会，”
anton一边不动声色地听着，一边吃力地超过旁边一辆车。自打他自己的车报销以后，这些天，他不是开警队的车，就是凑合用原来这辆老爷车，得赶紧抽空去买车了，他皱皱眉想。
第二天上午，会议室，特勤处和局里的负责人一起开会。
通道边，rene正从洗手间走回来，苍白的脸上带着伤痕，在夜色里更加醒目。
“当所有的爱渐次远去，我与罪恶为伴，呵护心底仅存的火焰。”
他无法想像，在生活中他见到这个女人的景象。
他呆立在那画像前，许久，忘记了一切。
“我母亲。”
--忽然，一个低沉的声音在他耳畔响起。
anton微微转头看了一眼，rodericນk不知何时站在了身边，他又转回头。
俩人一起看向那画像。
“7๕0年代末，”roderick看着那画，说了一个著名画家的名字，“他来家里画的。”
anton听说过那名字，那ว画家的作品似乎很罕见，在收藏圈被奉为天价。
“--ๅ那时候我妈妈已经3๑6岁了。”roderick久久地凝望着那ว幅画。
他的语气深长，更像是一声悠长的叹息。
anton吃了一惊，忍不住回头看了眼roderick，再次打量那画--看不出来，他还以为画ฑ上的女人还只有二十几岁。
“你再也看不见她像这样子了！”许久，roderick忽然说。
anton听见roderick的声音，吃惊转过头。
“躺在医院里，睡了很多年了！”rodericນk终于转过身，看着他坦率沉稳地笑了笑。
还是像第一次见面那样很有感染力，但是对视的瞬间，anton感觉到了笑容里的刚强和力量。
“来吧！到我这儿坐坐！”roderick拍了拍anton的肩膀，向旁边一扇门走去，那门刚好开在那凹字形的方厅里。
anton跟着他走去，最后回头看了看那幅画。
不知道为什么，他总觉地这幅画，有一种奇异的似曾相识的感觉。
又或者，画上的人，他似乎在哪里见过。
在哪里呢？也许是在幼年的一个ฐ梦里吧？不知道，他自嘲地摇了摇头，跟上了roderick。
***โ*********โ*โ*
那门刚刚ธ打开一条缝，一阵舒缓、肃穆的合唱扑面而来。
anton循声看去，远处唱机柜上，一只老唱机正沉静地旋转着。
那是一间大房间，房间里的陈设很考究，到处有精致的雕饰，厚厚的地毯上，有细腻的丝线。光从向阳的大窗户里射进来，让半个房间沐浴在阳光里。
屋子里，煦暖的木香，跟阳光混合在一起，不由自主地让人留恋。
门边不远处的桌面上，放着roderick的烟斗、电话，一份报纸和一本摊开的笔记簿。
显然，roderick刚ธ才就在这房间里，听着唱盘，anton猜。
他跟着roderick进去，回头看了一眼，房门已经在他身后无声地合上了，叫anton忽然意识到，这房子隔音出奇的好，他刚才在方厅里，竟然丝毫没有听到这音乐。
他们就在那ว儿静静地听了一会儿。
anton很容易地听了出来，因为无数次，他在不知多少个地方听到过它。
那是全世界被演唱最多的清唱剧。
每个圣诞，世界ศ上各个角落，都有无数人在咏唱着它。
那歌声也曾让他感动，但更多的时候，他听见它，只是在很多浮躁的场景下，或是在喧闹的间隙，他匆匆而过，来不及、没有精力，也没足够的兴趣，去仔细地琢磨它--或者，像现在这样，一个人在一间屋子里，静静地谛听。
歌剧弥赛亚的一个ฐ段落，正盘绕在房间上空。
许久，俩人没有出声，静静地听着。
一段分曲结束的间隙，roderick伸手关上了唱机。
他把那唱片取了下来，拿在手里。
“--ๅ我弟弟小时候最喜欢的歌剧，他有很多个版本。”roderick看着手里的唱盘，叹了口气，不由自主地说道，更像是自言自语。
“其实我那时候从没仔细听过，还是去年回来，重新听起来-ๅ-”roderick抬头看了anton一眼，把手里的唱盘向anton示意了一下，“发现，我也很喜欢。”
anton诧异了一下，roderick的弟弟，这是他第二次听见他们提起他了。
他没有打断对面的人。
他们在桌子边坐了下来。