此刻我正挂念一只早已๐不在的蜘蛛。
11月3日书架前
不但占去比睡觉更大的一块，而且，几乎还决定了我们人生的很多事：我们日子可以过多舒适，我们被人称呼的头衔，我们必须ี每天相处的一群人，我们必须听命的人我们日复一日的得意和失意，以及，说来还真过份，我们的自尊。
有一次，一个专门采访有钱人的记者，实在是被一艘私人游艇的豪华吓到เ了，他忍不住问了游艇的主人：
我拿起弹弓，了一会呆，不知道该瞄准什么。
“为ฦ了避免搞不清楚状况的雄性，把力气浪费在已๐经不能再生殖的雌性身上，所以要明确地把这些‘过剩’的雌性给标示出来，让雄性一眼看去就知道状况，赶紧转向去找没皱纹又没斑点的目标，才能ม有效率地繁殖后代。”
他们的旅行没有娱ຉ乐节目，也没有什么逛街采购，没有导游照顾ุ你，没有拍照录影留念。
我：“因为长的不好看，自己大概很快就知道了。”
“他们都只有名那几年，后来就没什么เ人知道了，有名大概ฐ也不是太吸引他们的事吧。”
录制最后一集，好像是目送他的背影，看他背着小包袱，往森林里走去。
我愣了一下，是因为这还是头一次有来宾这么郑重地对我做“事后说明”。录完影当场马上做说明的很多。但事隔一个星期才补上这么เ一句，真的从来没有过。
摇滚乐่。
宝宝，世界并不是战场，人生并不是战争，我们要这么多斗志干什么？
我们自己้创造了星期一，然后，我们好好地恨它。
我正在写字。
但是书啊，是我们塞给自己的希望，就算只是些妄想，割舍也不免惆怅。这，在还没出生的你看起来，挺傻气吧。
7月18日床上
名字是给人呼唤的。如果全世界只有你一个，你就用不着名字。
一位老板家住城的这一头，那ว一餐是把菜一盆一盆摆开，好让几桌打麻将的客人，各自依照打完一圈的时间，再下桌吃饭。
我到他家时，菜刚摆出来，我看到有一盆大小大概像个提篮，里面堆满了一块一块大概杯盖大小的、圆圆的、深茶色，像豆腐干的东西。
我随后拿叉子叉了一块起来啃，觉得比豆腐干有弹性一点，吃起来还算有趣。这时爸爸那ว桌休兵吃饭了，爸爸走过来看我，我就问他我吃的这东西是什么，他告诉我：“这叫鲍鱼”
另外一次，被叫到另外一位报纸老板家去吃晚饭。这位老板住在城的另一头。这位老板向来不喜欢把菜摆开来让客人取，一方แ面怕菜的温度不对，一方แ面不愿意劳驾客人自己้走动去拿吃的。所以他家打牌吃饭，就宁愿让各桌互相等一等，等到เ一齐告一段落了才开饭。所以他家备了不同尺寸的圆桌面，吃饭的客人越多，就架上越大的圆桌面，总是可以让大家一起围桌共餐。
从小孩子眼中看起来，当然就觉得圆桌很辽阔，每缸菜都巨大又冒烟。其中有一缸端上桌时，只见淡茶色秀明刺须ี从缸口满出来，颤巍ณ巍朝四方乱七八糟的，呈喷射状散开。女主ว人热情地招呼，拿勺一大碗一大碗分盛给客人。我吃了觉得脆脆ะ的很好吃，拿眼睛看我爸，我爸说：“这叫鱼翅。”
我当然还在不同主人的家里，吃过其他好吃的东西，但我每次遇到有的主人请客时，对端上桌来的那份鲍鱼或鱼翅，或随便叫什么เ其他东西很郑重地介绍，而偏偏那份鲍鱼或鱼翅，又被隆重地打扮得像要供百姓瞻仰的贵族遗体那样装在盘中ณ时，我脑中就会不由自主的浮现我小时候遇见这两道菜的画面。
我一直都不喜欢参加装模作样的宴会，我甚至觉得一群人相聚时，不聊些有意思的事情，反而郑重其事地讨论着，此刻๑开的是哪一年份的酒，或哪位身上穿的是哪家牌子的衣服，都已经是接近土气的事情。
主人请客人吃什么，那ว是主ว人的情意。客人为主人穿上什么，那ว是客人的情意。如果事事都要明白说破，那还有什么情意？不如直接把价钱标在上面算了。
我越来越常被问到老派有钱人和新า富的人有什么เ不同。
一样是钱，给人的感受不同。
奇特与主流
1้1月21日电视台一角
亲爱的宝宝：
到เ底是每个ฐ人都会做的事情，能让你比较特别？
还是每个ฐ人都不会做到的事情，能让你比较特别？
逻辑上来看，当然是别人不会做的事情，才能令你特别ี。如果你会飞，你绝对特别;如果你会飞还会生蛋，那ว你特别死了。
但奇怪的是，在我工作范围里，最红的最名利ำ双收的人，做到的通常是每个人都会做的事：唱歌、跳舞、说话。
即使拍电影或电视剧的人，也有同样的情形：最卖座的戏，拍的都是最普通的故事，辛苦的恋爱、失散的亲子重逢、正义แ对抗邪恶，这些老掉牙的主题。
难道历来成千上万的奇人们所擅长的异事还不够特别吗？吞剑的、吐火的、被卡车压过毫无伤的、用鼻子吹奏长笛的，不够特别吗？
或者，拍戏的人三不五时造出一个匪夷所思的故事，像是：有人死了却不知道自己是鬼、车祸造成两人的灵魂对调，不都是很特别的故事吗？为什么这些奇特的故事只能偶尔出头，却永远不会变成主流？永远不能取代陈腔滥调的爱情与战斗。
奇特的事永远成不了主ว流
1้1月22日电视台一角
亲爱的宝宝：
上次我问你，为什么奇特的事永远成不了主ว流，这似乎说明了一些人的基本需求：人要感觉到娱乐，安慰或放松，并没有要追求离奇的、越一般经验太多的东西。
很少人会想要天天看火山爆或海豹猎食企鹅奇观，但很多人可以天天看一家老小每日生的生活琐事编成的连续剧ຕ。
史上红极一时的歌手或主ว持人成千上万，但红极一时的魔术师，用一只手就可以数完。难道变魔术比唱歌、说话要普通吗？
当然不是。变魔术很难、既难熟练、又难创น新，但观众很少为ฦ魔术师疯狂，也许会赞赏，但实在很少会像见到เ偶像那样声嘶力竭地尖叫到เ落泪或昏倒。
唱歌、跳舞、说话、讲故事，都是很原始的技能ม，实在很难想像，场景从洞穴转为舞台、再转为电视、再转为网络，而最打动人心的，依然是这几件事情。
我常常被问到什么样的人会红？什么样的故事会卖钱？
很遗憾的，答案很老套。
人类恐怕没有自己所想像的那么喜欢新鲜ຒ事。