2(1 / 11)

加入书签 本章报错

《巴别塔之犬》强烈推荐:

作者:卡罗琳·帕克丝特章节列表:20่1103๑16id_xmtuxnzqz

《巴别塔之犬》下载:doxnzqz

《巴别ี塔之ใ犬》txt下载时间:๘201131610่:52:27的东西。于是我打开

橱柜,检查里面的物品。

“鹰嘴๨豆!”我说,拿出一个罐头。“真是让人意外啊。”

她笑了起来。“不是这个。”

“那就是这些海绵啰?”我问,同时从梳妆台水槽上拿起一块新า海ร绵。

“很接近了,但也不是那ว个东西。”

我仔细找过厨房每一个角落,打开每个橱柜,猜过马克杯、蒜头和几个我们从来没用过的装ณ饰用浅盘。“我放弃了。”最后我终于说。

“你一定会现的,”她说,“很快就会了。”

我是在隔天早上现的。那时我坐在餐桌前吃早ຉ餐,无意间把头从报上抬起时,竟看见面前墙壁的最上端出现了“你”这个ฐ字。这个字几乎是透明的;唯有在晨间阳光斜射进来时才会浮现。我的视线沿着墙边搜寻,又看见了“我”这个字,然后是“爱”,紧跟着又是一个“你”。在墙壁的最上缘,我看见露西一遍又一遍写下“我爱你”这三个字,构成一道半隐形的墙沿饰纹,只有在早晨的阳光反射下才能看见。

在我抬头观看的时候,露西也走进了厨房。“找到了吗?”她问。

我站起来,张臂抱住她。“找到了。”我说。

“这是半透明釉料,”她说,“我想,以后你每天早上都会看得到เ。”

我的确是。露西去世后,一开始我完全避免在上午走进厨房,就算非进去不可,也始终低着头,让视线盯着地板,没办法承受那只要一抬头就会映入眼帘的东西。不过,现在我已经可以直视它了。我甚至开始喜欢这条文字装饰的存在,因为它能帮助我,给我力量迎向每个崭新的一天。有些早上,我煮完咖啡便坐在厨房里,消เ磨一小时或更长时间,就这么看着阳光在墙上移动,照亮墙缘每个重复的字眼,直到午后的阴影漫过来盖掉那ว些字眼为ฦ止。

你们看到了吗?这就是我的露西在生活中ณ的游戏方式。她不正是抱持这种游戏的态度,让所有事物都染上了色彩?我环顾她遗留下的每件东西,怀疑是否可能还有别的惊奇存在,是否,她到现在还在跟我玩什么秘而不宣的游戏呢?

18๖、第一个字

我认为我和罗丽总算有点进展了。至少,我相信我们已๐跨出第一步,开始朝让它说出第一个字的路上前๩进。

事情经过是这样的:那时罗丽懒โ洋洋地躺在地毯上的阳光里,背贴地侧躺着,而我正隔着房间观察它。它躺在那ว儿,打了个呵欠,在这同时出了一个ฐ近似9a的声音。我立刻从坐的地方跳起来。

“乖妹妹!”我喊道,立刻冲进厨房捧起它喝水用的碗,一路跑回客厅,兴奋得差ๆ点洒出碗里的水。我突如其来的动作,让罗丽警觉地坐了起来。“乖๔妹妹。”我重复说,把水碗放在它面前。它抬头看着我,又看看水碗,先懒懒地嗅了嗅碗里的水,才伸出舌头舔了一下。

“9a!”我学它出刚才的声音。“9a!”我把水碗拿走,放到一旁的咖啡桌上,然后坐在罗丽旁边的地上。9a这个音类似“水”9ater,我必须让它再一次说出这个ฐ字。

“妹妹乖,躺下来。”我边说边推推它的肚子,它却抗拒不从。“听话,妹妹,”我柔声劝诱它,“躺下来。”试了几次,我终于让它躺在地上,但要如何才能让它再打一次呵欠呢?

它仍带着戒备望着我。我突然想起,几年前,当我外甥还是个小婴儿的时候,我曾看我姐姐把他抱在怀中。那时我现姐姐低头看着怀里的婴孩,眼皮却缓缓地一睁一闭,看起来像困得快撑不住的样子。

“你累了吗?”那ว时我问,“要不要交给我抱抱?”

“我不累็,”她回答,“我是在哄他睡觉,这样做有时很有效果。”

让人惊讶的是,在我姐姐这么做了一会儿后,那ว孩子竟然真的也跟着把眼皮闭上又睁开。只过了一会儿,他就睡着了。

或许,同样的策略也可以用在罗丽身上。于是我在它身边躺下,两眼对着它的脸,先闭上眼睛,装出极费力的样子把眼皮睁开,接着又像装ณ了铅຅块似的迅闭上。当我再次把眼睛睁开时,现罗丽ษ正目不转睛盯着我,眼睛睁得老大。我试了好几次,但好运一直没出现。

我改试另一种方法,决定亲身示范。“9a———”我夸张地打了个呵欠,“9๗a———”我伸出手,从咖啡桌上拿下它的水碗,放在自己面前๩。“9๗a”我再重复一次,然后把脸凑近水碗,假装要低头喝水。我偷偷瞄了罗丽一眼。如果狗也会有惊讶表情的话,那么它这时的脸看起来就是这样。就干吧,我心想,别ี管罗丽的舌头曾经舔过哪些地方แ。这样做一定能引起它注意,只管做下去就对了。“9aທ”我又说了一遍,然后伸出舌头放进水碗里。碗里的水味道有点臭,但我还是以大动作卷动舌头,在水碗里翻动两次。

“9๗aທ,”我配合声音,“这是———9a。”

罗丽站起来,抖了一下身子,丝毫不给面子便走出

客厅,独留我一个人坐在地上的阳光中,嘴里全是它喝过的水的臭味道。

我叹了口气,从地上起身,拿起水碗走进厨房,把碗里的水全倒进水槽。若说我从这个ฐ事件学到เ了什么,便是我有点亏欠罗丽,没替它勤换水,也很少帮它把碗洗一洗。我用百洁布把碗仔细洗干净,装满新鲜清洁的水。然而,就在我打算把这个水碗放回平常位置时,我突然停下动作。如果我让罗丽ษ自己来讨水喝会如何呢?我脑中闪过这个念头。当然,不能让狗儿的饮水短缺,这是狗饲主守则中重要的一条规定,不管翻开哪一本宠物饲养手册都一定会看到เ这条守则,而且有些还会用粗体大字写道:一定要准备足够的新า鲜干净的水,好让你的狗能随时饮用。不过,我并不打算长时间让它脱水,只是想把握罗丽过来找水喝的时机,利用机会教它学会9a这个ฐ音。就算不成功,我最后还是会把水给它,因此应该无伤大雅。打定主意后,我便把水碗放在梳理台上,耐心等待罗丽口渴的时机。

我没浪费等待的时间,继续进行研究工作。我打开

笔记本电å脑,继续上次做到一半的书๰名整理。书架上端第二层的书在被露西调整后,排列的次序如下:

《三振出局!棒球运动史》我的。《你的狗也能ม成为好莱坞狗明星》她的。这本是我在旧书店偶然现的,心想露西会喜欢便买下送她。她的确很喜欢这本书。《两ä个人的食谱》我们的。这是朋友送的结婚礼物。《灰姑娘》我的。这是一本访谈录,对象是当年曾在“艾德萨利文”演出上听过披头士第一次演唱会的女性观众。《别闭上眼睛》露西的。她特别喜欢看这种惊悚小说。《把我放进动物园》露西的。这是她从小看到เ大的图画书。《全球泥土面具大观》露西的。《做伴出游北加州ะ》我们的。有一次我们获邀到旧金山参加朋友的婚礼,便计划顺道游玩一下这红酒之ใ乡,但这场婚礼竟在最后一刻取消เ了。我们一直搞不懂为什么,只听说好像是新娘和新郎的爸爸爆出丑闻。这趟旅行一直没有成行。《狗与猫的急救大全》露西的。《眼睛的盛宴》露西的。这是一本又大又厚的食谱书,里面有复杂的菜单和精美图片,但我们两ä个都不曾用过。《我要有个梦:民权运动和现实生活》我的。《小游戏是旅途解闷良方แ》我们的。这本书是在我们第一次佛罗里达之旅中买的,用来排遣漫长的回程时光。当我输入最后一本书๰的名字时,听见罗丽的脚步声从厨房前๩的通道上传来。我立刻๑起身,跟在它后面,看着它在放饲料盆和水碗的地方东闻西嗅。它舔了舔空空的饲料盆,好像找到เ了一点早餐留下来的残渣碎屑。接着它又嗅闻地板,那ว里是水碗平常所在的地方。

“9๗a,罗丽?”我说,“你是不是想要9a?”它抬头看着我,轻轻摇了两ä下尾巴。

“说‘9aທ’,罗丽。”我抚摸它喉咙的皮肤。它出一声不耐烦的鸣声。声音听来虽然像“唔唔唔……”而不是“9aທ”,但总算有进展了。

“乖妹妹,”我说,“现在说‘9a’。”

它转身走开,继续回去嗅闻水碗应该出现的那个角落,仿佛在它没注意的这段时间,水碗就会自动跑回来似的。

也许它不够渴,我才无法成功,于是我决定加点筹码催化。我从厨房柜子里拿出一包薯片,一块一块拿给它吃,它大口嚼薯片的声音一时响彻厨房。等它吃足薯片后,我扭开水龙头,它立刻๑充满期待地看向水声的来源。

“9a,罗丽ษ,”我说,“9aທ,9a。”

我站在水槽前耐心等待,但罗丽看了我一会儿,便转身奔出厨房。我急急追出去,可是我才走到通道,就听见浴室传出清清楚楚的舔水声。我心一沉,循声走进卧室。罗丽果然在那里,整个ฐ头已探进了马桶里,又渴又急地喝着里面的脏水!

19、孩子

在我们婚后的第一个冬天,露西和我曾吵了一架。

我很想有个小孩,有一个ฐ兼具我和她外貌特征的孩子。我幻想着露西怀孕的样子,幻想着她大腹便便、有个生命在她腹中ณ渐渐孕育成长的景象。我想象我们推着娃ใ娃车走在树荫浓浓的街道上,小小的四轮车中躺着我们的儿子或女儿,甚至同时有一男一女———毕竟在我的家族中并不是没人生过双胞胎。我要推着娃娃ใ车,边散步边对孩子描述周遭的生活景象。“看,”我会这么说,“树叶变颜色了。看,辛格小姐开着红色车子过去了。”我的孩子躺在娃娃ใ车里,看着天空,而我能ม想见初ม生在他头上的柔软鬈。我多么渴望能ม这样啊。我要在天气变暖的时候,在草地上铺一张毯子,让我的孩子躺在上面,好让他随手一握就能ม抓起满满一把绿草和蠕动的小虫。我要趁他把抓到的东西放进嘴里前๩,从他肥肥短短的指头间抢下那些小虫。我要把他高高抛上空中,听他开心的笑声。我要在他闹情绪不肯睡觉的时候,抱着他在房间里旋๙舞。

我第一次提到生小孩,是在一家餐厅里,当时隔壁桌刚ธ好坐了一对带着婴儿的夫妻,那个孩子大概只有七八个月大。我很喜欢这种景象,那对父母从大尿布๧袋中拿出一个又一个玩具逗弄婴儿,从装满食物的塑胶袋中ณ拿出圆圈饼干给婴孩吃,又以果汁让他止渴。婴儿不时出一连串ธ听不出意义的音节,让整个ฐ餐厅都充满这个快乐่的声音。

后来,婴孩的妈妈从盘子里舀了一匙“库斯库斯”小麦饭,塞到婴儿嘴๨里。“你看你看!”当婴孩把小麦饭吞下时,她开心地对丈夫说,“这是他第一次吃库斯库斯ั!”

露西听见后立刻对我露出笑容。“第一次吃库斯库斯ั,”她压低声音对我说,“如果是我的小孩的话,这句话可能就会变成:‘哇,你看你看,他第一次吃大麦克

汉堡!’”

我笑了。“也可以是第一次吃玉米饼……咦,这不就成为诺曼?诺克威尔1的画作了?”

“或是‘宝贝时光’的小雕像,如果他第一次吃‘贺斯ั提斯’小

蛋糕的话。”

“他的第一个洋葱圈。”

“他的第一瓶山露汽水。”

“我学校有位同事说过,他妈妈曾在他小时候把可乐装进奶瓶给他喝。”

“哇,再也๣没有比婴儿染上咖啡因瘾更夸张的事了。”

我吃了几口沙拉,过一会儿才开口。“那么เ,”我说,“你想过这件事吗?”

“什么?”她问,“婴儿染上咖啡因瘾?”

“不是,”我说,“我是指婴儿、怀孕这件事。”

↑返回顶部↑

书页/目录

《巴别塔之犬》