又例如，爱因斯ั坦的一般相对性理论，是先他一辈马赫的天体物质运动的相互关系原理，与鲍亚的、及黎曼的非欧几何学的“弯曲的空间”做了先导者，而爱因斯坦的相对论则ท是把来体系的理论化了。这爱因斯坦的人却又非常有趣，数学于他是苦事，当时的几何学者daທvidhilbຘert很惊异于相对论中的使用数学的独到处，而爱因斯坦原不是数学者云。爱因斯坦是他所研究的理论的终点先直觉的感知得了，然后找方法来证明。他跑到เ他的好朋友maທrcelgrosman（非欧几何学的专攻者）那里哭丧着脸说：“请救救，我脑筋快要狂乱ກ了！”是这朋友帮他做了数学。
（因是对谈，很容易读的。）而因以知我们三三所提的具象的学问，与一音一色的极准极正云云，恰好是对应物理学上及数学上的现问题的解答，可以增进自信。
战后五十年，史学界已๐渐打破国共禁忌，爬梳这段的灰色地带。看报导，研讨会开场光是忠奸之辩，便激烈得涉于情绪化。不怪七○年代，恩仇犹新า，是没有余裕ษ和空间论述所谓汉奸问题的。
总总，我最慢。胡老师曾说：“看他人的文章，大致是朱先生稍宽，而能容，能ม容则大。我是稍严，严之失，水太清则无鱼。你们中似以天心看文章的眼力第一，天文每被他人文章中的好处压倒了。这对天文自己้的做人做学问是一大德性，但不能于对方แ有教益。”读到孔子说颜回“于吾言无所不悦，不违如愚。”及时给了我一些安慰，我若能不违如愚像颜回，也不错了。
神话若可喻解为民族的记忆，所谓人类共通的集体无意识。西天王母瑶池，蟠桃三千年开花，三千年结实，这是汉民族来源的古早记忆普遍深植于民间。《山河岁月》申ã述了二、三零年代考古学上的新发掘，包括土耳其斯坦的阿瑙、伊朗高原的苏撤、毗邻亚述的古墟，和印度全境。阿瑙苏撤时代的日石文化，是音乐的民族。
他屋里常放着大包陈皮梅，取代了香烟的效用。关于戒烟，他曾说：“你若只想吸烟的害处，是戒不掉的，你倒要想李白苏轼不吸烟也写得好文章，吴清源不吸烟也下得好棋，有一个好的憧憬，就戒得烟了。”如此拙异的戒烟法，让人以为是个讽刺๐。
却是这年我大一暑假，偶然才把《今生今世》先读了，枉费一年前跟父母亲去看胡老师，白看，签名的上下册书也毫没关系的搁在一边不理。这会儿读完《今生今世》，只觉石破天惊，云垂海ร立，好悲哀。就写了封信，根本不指望胡兰成还在阳明山大忠馆，可比是瓶中书那ว样投入大海，付与操汐罢了。不料立刻得了回音，是学生林慧娥写的，她一直替胡老师誊抄文稿。她转告胡老师正要付印删ฤ节版的《今生今世》，想把此信当做代序，等一下抄好了便给出版社。我写那ว封信极幼稚可笑的，当然不能ม代序，父亲急书一封阻止此事。胡老师回说“读八月二十日来信很感激。天文忽然写信来我都吃了一惊…若做代序，当然是先要问过你的，请放心…”
七五年春天再版旧作《山河岁月》，此地始知胡兰成。由于书的内容太违反常识，除了像我这样常识薄弱的人，委实叫人要质疑ທ他的学问来历。张爱玲受供奉是最近的事，早年她也被当成鸳鸯蝴蝶不值一谈，何况胡兰成，更归不了档。他写思想，把人泼染得一塌糊涂，太破格，难怪评者批他妖媚。有文坛名家也许过于惊折而怒，去跟发行人说，愿意用自己的新书换取停止出版胡兰成的《山河岁月》。当下发行人是婉谢了，事后跟胡老师提到这段好玩的插曲。
十七日的信说“前天水晶打电å话来，我谢他寄《一朝风月二十八年》给我，告诉他我看了以后写了封信给你，听他讲起传说的还有更离奇的，说fred病中我见不着他，账单倒都送给我。《一朝风月》〖虽然没提，我想如果不跟你解释清楚，也许你回信都不好措辞。他脑充血两天昏迷不醒，他女儿打长途电话告诉我，两人都哭了。那ว时候有钱在那ว〖，我告诉她“现在尽量多花钱，等以后…
虽然没有钱，因为怕瘦，吃上不肯妈虎。倒是来加州后，尤其是去年十一月起接连病了大半年，更瘦成一副骨骼。ferdinandreyher不是画家，是文人，也有人认为他好，譬如美国出版《秧歌》的那家公司，给我预支一千元版税，同一时期给他一部未完的预支叁千。我不看他写的东西，他总是说：“i๑9;mingoodpany，”
是说你们的飞机在东海ร上飞得高高的远去了。
扶桑春老记蚕眠，
而你们还是想念着在日本时的看樱花，只把记蚕眠改为ฦ记樱缘就对景了。
槎ຆ流千里才成曲，
是你们的飞机在高空飞，望下去只见海上的船儿像是定着的不动，要千里才是转一角度。
桂魄经旬始下弦，
你们归时正是旧历三月下旬，看着下弦的月亮，这经旬以来只觉是无限的岁月里经过了数不清的大事。
独有金人寄遗恨，
晓露云泪冷涓๑涓。
而我是你们去后搬回书室的床上睡，早晨醒来想着昨天还是你们睡在这里，而窗外是晓竹露水，撒啦啦洒下满地日影来。要说云泪，倒是你们姑娘在飞机上洒的呢。
但是此诗原意只讲汉武帝，更觉其大。汉武帝东遣方士入海ร求蓬莱，现实是通了日本。又西遣张骞溯黄河上游开通西域，现实是求大宛的名马，而同时向往于西王母的传说，蓬莱与瑶池都成了人世之ใ真。
汉武帝的求仙，其实只是把他的无名目的大志来加上了题名，而题了名亦还是意不尽，那承露盘的金人所以像天心的哭了。后人想起汉朝当年的天下，西边是河曲千里，东边是海水都泼溅到เ了立在沙滩上的人的赤脚上来。而看着今宵的下弦月，两千年来的这些事，似只悠悠经旬。
一九九六年八月三日写完