第10页

第二天早上她也不敢问他,因为他准会嘲笑她——"梦是心头想",她这么迫切的想念他,连睡梦里他都会打电话来说"我爱你"?他的态度也和平时没有什么เ不同。他们照常出去玩了一天。流苏忽然发觉拿他们当做夫妇的人很多很多——仆欧们,旅๓馆里和她搭讪的几个ฐ太太老太太,原不怪他们误会。柳原跟她住在隔壁,出入总是肩并肩,夜深还到海ร岸上去散步,一点都不避嫌疑。一个保姆推着孩子的车走过,向流苏点点头,唤了一声"范太太。"流苏脸上一僵,笑也不是,不笑也不是,只得皱着眉向柳原了一眼,低声道:"他们不知道怎么เ想着呢!"柳原笑道:"唤你范太太的人,且不去管他们;倒是唤你做白小姐的人,才不知道他们怎么เ想呢!"ิ流苏变色。柳原用手抚摸着下巴๒,微笑道:"你别枉担了这个虚名!"ิ

流苏一念及此,不觉咬了咬牙,恨了一声。面子上仍旧照常跟他敷衍着。徐太太已๐经在跑马地租下了房子,就要搬过去了。流苏欲待跟过去,又觉得白扰了人家一个ฐ多月,再要长住下去,实在不好意思。这样僵持下去,也不是事。进退两ä难,倒煞ย费踌躇。这一天,在深夜里,她已经上了床多时,只是翻来覆去,好容易朦胧了一会,床头的电话铃຃突然朗朗响了起来。她一听,却是柳原的声音,道:"我爱你。"就挂断了。流苏心跳得扑通扑通,握住了耳机,发了一会楞,方才轻轻的把它放回原处,谁知才搁上去,又是铃声大作。她再度拿起听筒,柳原在那ว边问道:"ิ我忘了问你一声,你爱我么?"流苏咳嗽了一声再开口,喉咙还是沙哑的。她低声道:"你早ຉ该知道了,我为什么上香港来?"柳原叹道:"ิ我早ຉ知道了,可是明摆着的是事实,我就是不肯相信。流苏,你不爱我。"流苏道:"ิ怎见得我不?"ิ柳原不语,良久方แ道:"诗经上有一首诗——"流苏忙道:"我不懂这些。"柳原不耐烦道:"知道你不懂,若你懂,也用不着我讲了!我念你听:'死生契阔——与子相悦,执子之ใ手,与子偕老。'ู我的中文根本不行,可不知道解释得对不对。我看那是最悲哀的一首诗,生与死与离别,都是大事,不由á我们支配的。比起外界ศ的力量,我们人是多么小,多么เ小!可是我们偏要说:'我永远和你在一起;我们一生一世都别离开。'ู——好像我们自己做得了主ว似的!"

范柳原真心喜欢她么?那倒也不见得。他对她说的那些话,她一句也๣不相信。她看得出他是对女人说惯了谎的,她不能ม不当心——她是个六亲无靠的人,她只有她自己了。床架子上挂着她脱下来的月白蝉翼纱旗๱袍。她一歪身坐在地上,搂住了长袍的膝部ຖ,郑重地把脸偎在上面。蚊香的绿一蓬一蓬浮上来,直薰到脑子里去。她的眼睛里,眼泪闪着光。

子过生日຅的时候,干娘给的一件巢丝衣科,也被老太太逼着三奶奶拿了出来,替宝络制了旗袍。老太太自己历年攒下的私房,以皮货居多,暑天里又不能穿着皮子,只得典质了一件貂皮大袄,用那笔款子去把几件首饰改镶了时新款式。珍珠耳坠子、翠玉手镯、绿宝戒指,自不必说,务必把宝络打扮得花团锦簇。

那人走到床前坐下了,一开口,却是徐太太的声音。徐太太劝道:"ิ六小姐,别ี伤心了,起来,起来,大热的天……"流苏撑着床勉强站了起来,道:"ิ婶子,我……我在这儿再也待不下去了。早就知道人家多嫌着我,就只差ๆ明说。今儿当面锣,对面鼓,发过话了,我可没有脸再住下去了!"徐太太扯她在床沿上一同坐下,悄悄的道:"你也太老实了,不怪人家欺侮你,你哥哥们把你的钱盘来盘去盘光了!就养活你一辈子也是应该的。"ิ流苏难得听见这几句公道话,且不问她是真心还是假意,先就从心里热起来,泪如雨下,道:"ิ谁叫我自己糊涂呢!就为ฦ了这几个钱,害得我要走也๣走不开。"徐太太道:"ิ年纪轻轻的人,不怕没有活路。"ิ流苏道:"ิ有活路,我早走了!我又没念过两年书๰,肩不能挑,手不能提,我能ม做什么事?"徐太太道:"找事,都是假的,还是找个人是真的。"流苏道:"ิ那怕不行,我这一辈子早ຉ完了。"徐太太道:"这句话,只有有钱的人,不愁吃,不愁穿,才有资格说。没钱的人,要完也完不了哇!你就剃๙了头发当姑子去,化个ฐ缘罢,也还是尘缘——离不了人!"流苏低头不语。徐太太道:"你这件事,早两年托了我,又要好些。"流苏微微一笑道:"ิ可不是,我已经二十八了。"徐太太道:"ิ放着你这样好的人才,二十八也๣不算什么,我替你留แ心着。说着我又要怪你了,离了婚七八年了,你早ຉ点儿拿定了主ว意,远走高飞,少受多少气!"ิ流苏道:"ิ婶子你又不是不知道,像我们这样的家庭,哪儿肯放我们出去交际?倚仗着家里人罢,别说他们根本不赞成,就是赞成了,我底下还有两个妹妹没出阁,三哥四哥的几个女孩子也๣渐渐的长大了,张罗她们还来不及呢!还顾得到我?"

流苏气得浑身乱颤,把一双了一半的拖鞋面子抵住了下颔,下颔๠抖得仿佛要落下来。三爷又道:"ิ想当初你哭哭啼啼回家来,闹着要离婚,怪只怪我是个血性汉子,眼见你给他打成那ว个样子,心有不忍,一拍胸脯子站出来说:'ู好!我白老三穷虽穷,我家里短不了我妹子这一碗饭!'我只道你们年少夫妻,谁没有个脾ຆ气?大不了回娘๤家来个三年五载的,两下里也๣就回心转意了。我若知道你们认真是一刀两断ษ,我会帮着你办离婚么เ!拆散人家夫妻,是绝子绝孙的事。我白老三是有儿子的人,我还指望着他们养老呢!"ิ流苏气到了极点,反倒放声笑了起来道:"ิ好,好,都是我的不是,你们穷了,是我把你们吃穷了。你们亏了本,是我带累็了你们。你们死了儿子,也是我害了你们伤了阴骘!"四奶奶一把揪住了她儿子的衣领,把她儿子的头去撞流苏,叫道:"赤口白舌的咒起孩子来了!就凭你这句话,我儿子死了,我就得找着你!"ิ流苏连忙一闪身躲过了,抓住了四爷道:"四哥你瞧,你瞧——你——你倒是评评理看!"ิ四爷道:"你别着急呀,有话好说,我们从长计议。三哥这都是为ฦ你打算——"流苏赌气撒开了手,一迳进里屋去了。

熬到了十一月底,范柳原果然从香港来了电å报。那电报,整个的白公馆里的人都传观过了。老太太方แ才把流苏叫去,递到她手里。只有寥寥几个字:"乞来港。船票已由á通济隆办妥。"白老太太长叹了一声道:"既ຂ然是叫你去,你就去罢!"她就这样的下贱么เ?她眼里掉下泪来。这一哭,她突然失去了自制力,她发现她已经是忍无຀可忍了。一个秋天,她已经老了两年——她可禁不起老!于是第二次离开了家上香港来。这一趟,她早失去了上一次的愉快的冒险的感觉,她失败了。固然,人人是喜欢被屈服的,但是那只限于某种范围内。如果她

是纯粹为ฦ范柳原的风仪与魅力所征服,那又是一说了,可是内中还掺杂着家庭的压力——最痛苦的成分。

范柳原在细雨迷蒙的码头上迎接她。他说她的绿色玻璃雨衣像一只瓶,又注了一句:"药瓶。"她以为他在那ว里讽嘲她的孱弱,然而他又附耳加了一句:"你就是医我的药。"她红了脸,白了他一眼。

他替她定下了原先的房间。这天晚上,她回到房里来的时候,已经两点钟็了。在浴ภ室里晚妆,熄了灯出来,方แ才记起了,她房里的电灯开关装置在床头,只得摸着黑过来,一脚踩在地板上的一只皮鞋上,差一点栽了一交,正怪自己้疏ຕ忽,没把鞋子收好,床上忽然有人笑道:"别ี吓着了!是我的鞋。"流苏停了一会,问道:"ิ你来做什么?"柳原道:"我一直想从你的窗户里看月亮。这边屋里比那边看得清楚些。"……那ว晚上的电话的确是他打来的——不是梦!他爱她。这毒辣的人,他爱她,然而他待她也不过如此!她不由得心寒,拨转身走到เ梳妆台前。十一月尾的纤月,仅仅是一白色,像玻璃窗上的霜花。然而海上毕竟有点月意,映到เ窗子里来,那ว薄薄的光就照亮了镜子。流苏慢腾腾摘下了发网,把头发一搅,搅乱了,夹叉叮铃຃当啷掉下地来。她又戴上网子,把那发网的梢头狠狠的衔在嘴๨里,拧着眉毛,蹲下身去把夹叉一只一只捡了起来。柳原已经光着脚走到她后面,一只手搁在她头上,把她的脸倒扳了过来,吻她的嘴。发网滑下地去了。这是他第一次吻她,然而他们两ä人都疑惑不是第一次,因为在幻想中ณ已๐经发生过无数次了。从前他们有过许多机会——适当的环境,适当的情调;他也想到เ过,她也顾ุ虑到เ那可能ม性。然而两ä方面都是精刮的人,算盘打得太仔细了,始终不肯冒失。现在这忽然成了真的,两人都糊涂ิ了。流苏觉得她的溜溜走了个圈子,倒在镜子上,背心紧紧抵着冰冷的镜子。他的嘴始终没有离开过她的嘴。他还把她往镜子上推,他们似乎ๆ是跌到เ镜子里面,另一个昏昏的世界里去了,凉的凉,烫的烫,野火花直烧上身来。

第二天,他告诉她,他一礼拜后就要上英国去。她要求他带她一同去,但是他回说那是不可能ม的。他提议替她在香港租下一幢房子住下,等到一年半载,他也๣就回来了。她如果愿意在上海住家,也๣听她的便。她当然不肯回上海ร。家里那些人——离他们越远越好。独自留在香港,孤单些就孤单些。问题๤却在他回来的时候,局势是否有了改变,那ว全在他了。一个礼ึ拜的爱吊得住他的心么?可是从另一方面看来,柳原是一个没长性的人,这样匆匆的聚了又散了,他没有机会厌倦,未始不是于她有利的。一个礼拜往往比一年值得怀念。……他果真带着热情的回忆重新来找她,她也๣许倒变了呢!近三十的女人,往往有着反常的娇็嫩,一转眼就憔悴了。总之,没有婚姻的保障而要长期抓住一个男人,是一件艰难的、痛苦的事,几乎是不可能的。啊,管它呢!她承认柳原是可爱的,他给她美妙的刺๐激,但是她跟他的目的究竟是经济上的安全。这一点,她知道她可以放心。

他们一同在巴丙顿道看了一所房子,坐落在山坡上。屋子粉刷็完了,雇定了一个广东女佣,名唤阿栗。家具只置办了几件最重要的,柳原就该走了。其余的都丢给流苏慢慢的去收拾,家里还没有开火仓,在那冬天的傍晚,流苏送他上船时,便在船上的大餐间胡乱ກ的吃了些三明治。流苏因为满心的不得意,多喝了几杯酒,被海ร风一吹,回来的时候,便带着三分醉。到了家,阿栗在厨房里烧水替她随身带着的那ว孩子洗脚。流苏到处瞧了一遍,到เ一处开一处的灯。客室里门窗上的绿漆还没干,她用食指摸着试了一试,然后把那ว黏黏的指尖贴在墙上,一贴一个绿迹子。为什么不?这又不犯法?这是她的家!她笑了,索性在那蒲公英的粉墙上打了一个ฐ鲜明的绿手印。