第六章

她迎面走来,我们相对无言,仿佛在辨别ี对方的真伪。突然,她扬了扬美丽ษ的弯眉,丢开那ว个旅行袋,扑上来与我紧紧拥抱。

自我俩分别后,美妹先在家里做了一阵老妈子,后来不堪忍受继母大阿司匹林的冷嘲热讽,便写了"不做暖房里的花朵"之类的决心书送到知青办,但去林场的末班车已由我们这批乘跑了;百般无奈中,她去了老家泰兴插队落户。

卷毛埋头整理捐款,好好的吐出一声长吁。"ิ是没盼头,难道一辈子就这样混吗?"

男生先瓦解:穿得衣冠不整、肥大的布๧裤从来从去——男人灰心无聊,总会先体现在服饰上。他们聚在一块喝酒,装被谋杀者的尖叫,还有打架骂娘๤,像是满心把自己้搞坏。后来居然又连续生失窃,其中ณ有个小个子男生存款被盗,嚎啕大哭,说是那是存着探亲用的。

可怕的消息按踵而来,人人都议论小个子的郑闯疯掉了,只身一人对一帮嘲๦弄他的人挥拳头,结果被揍个鼻青眼肿;过几天又有新消เ息,更骇人听闻,说他又主动出击了一回,牙都被打松动了。

他总是站在别人的铺前,朝我投来忧心的目光。我叫他,他才走近来,搓着手像是背负着重荷。我怕伤他,只能含含糊糊地讲,千万别ี对那帮男ç生服输,一服输,今后就没好日子过了。我拼命绕开受欺负之类的话。

这一次我明确了这个人对我的反感已变为固定。那起源于一种抵触,甚至一种噢觉。有些人之间只消彼此远远地望上一眼,就会感觉肌肉紧张,如戒备什么利器。那是从骨缝里冒出的狭隘本能ม。然而这之前,平辈的大上几岁的男生只会马马虎虎地把我划ฐ出他们的注意圈,只有这知青头例外。

他的双眼透过镜片审视我,有病的眼睛凝视人光点都有几分邪。"你这人少一点革命的人道主义。边上小同学哭你就听之ใ任之,阶级感情很成问题。"他操着夹生的国语说道。

我亲密的女伴美妹就是最好的见证人。

那种既爱又恨的感情折磨我:灵魂早已飞走,在远处飘摇;躯体却厮守在母亲身旁้,寸步不离。母亲去水龙头洗衣,一身单薄的夏装被风掀弄着,我必警惕地守在那ว儿,挡住任何男ç性形形色色的目光。我分不清到底是爱母亲的纯洁还是在捍卫自身的纯净,两者搅成一片,天昏地暗。

"可别人不那么看!要上纲上线!"瓦西里说,"万林强帮我讲了两句话,娘的,一纸通知,让他卷铺盖上学习๤班。"

"他……什么时候动身?"ิ我问。我难过这消息居然不是由他亲口告诉我。早晨,我曾在食堂见过他,他只匆匆给了我一瞥就擦肩而过。

"ิ呵,他已๐经走了。"ิ

他没有告辞,没有留แ言,以后的三个ฐ多月也没寄过一个字给我。我始终把这看成一个谜,可惜,有关男ç人情感方面的谜底一贯鲜为ฦ人知。我丝毫不怀疑他是个薄情的负心汉,因为真情必然先于语言存在,所以真情并不依仗表白。我敬仰他男子汉的自制力;爱情只在他心目中占一小块位置,那么เ,他将是丰富深厚的。我决计不磨损他的洒脱,努力忘却他,成个绝情女孩。

那是个月很圆的夜晚,很适合相思,外面一片清凉。我往宿舍去,瓦西里叫住了我。

"ิ我可能要出事!"他说,"ิ风声很紧。"ิ

"别瞎想!"

"万一出了事,倪娜就拜托你多照顾ุ。"

他直直地站着,凭借月色,我看清他眼角那儿有了辛劳的皱纹,这是一个ฐ真正男人的标志。我禁不住说:

"你们不能分开!你带着她一块出去避一避,等小倪娜生下来再说。"

"那不成,犯了错就逃走,连女人都不如!"他点点胸ถ口,"ิ我是个ฐ男人,再大的事都能ม担待,这儿就放不下她。"ิ

我望着他。他凝眸望着明月,端着宽宽的肩:"她就像那ว里的嫦娥,我真想一辈子为她砍柴。"我心里升起种奇怪的念头,渴望眼前这个男ç人是我失散多年的兄长,能让我扑进他怀中畅快地哭一场。

警车停在公路边,瓦西里迎着它跑去。两个例行公事的警察摸出副锃亮的手铐。他双手抱拳道:"哥们,待车开出再铐,别惊着我老婆。"ิ说罢便跳上警车,头都没回。

倪娜远远地倚在栅栏边,她穿宽大的男ç装,手里不停地拉拆着旧ງ毛衣,脸上安详肃穆。警车呼啸而去,她慢慢地踅回去,紧锁门窗,把自己关在屋内。隔着窗我能隐约听见一声声压抑着的啜泣声。

第二日຅清早,倪娜在门口扫院落。竹帚ຐ划过地面产生一种支离破碎的噪音,她的鞋跟尾随那噪音和竹帚在地面上印出无数重重叠叠的皮掌印。不知怎的,我怕与她四目相对,怕那ว对空空的无神的美国。

可是,美妹恳求我陪她去向倪娜道别。那场火灾烧伤了她的右手,涂了当地配制的药膏,迟迟不见好转;她担心手背上会落下疤痕,她一向是注意每一个局部ຖ的美观,比如牙齿、头、肌肤。她的理论是:人一辈子就这一副躯体,弄坏了就无຀法弥补。为了她的手她曾多次落泪,弄得卷毛六神๰无主。然而卷毛一直竭力挽留她,甚至恳求她永远不要离开此地。

"ิ怎么突然要走了?"ิ我问。

她撅撅嘴:"ิ男人的心,秋天的云。昨天还海誓山盟,今早ຉ就催我离开。"

我心里一沉:"ิ他没说理由吗?"ิ

"说了,但我没听。"美妹说,"ิ好像是说留在这儿不安全。走就走,冷空气马上要下来,这里的冬天简直吓人,难道我非要赖在这儿不走吗?我……"

她的眼圈和鼻翼现出一轮淡红,我深深地忧虑。吴国斌已๐回连三天,她对美妹表现出异乎寻常的热情,笑脸相迎,拉拉扯扯,夜间两个人说说笑笑;当着卷毛的面,吴国斌大声赞颂美妹的美貌。我觉得那黑女孩是在演戏,会使那场爱情蒙上浓雾。我老记着她会夺战利ำ品似的夺回卷毛。

"美妹,无论生什么你都要坚强。"

"你想到哪去了!"她破涕为笑,"ิ以为人一走茶就凉吗?世上找不到比我更爱卷毛的人,所以,即使他动摇几次,最终还会来找我。"ิ

我相信,美妹在十七岁时就炉火纯青地掌握了爱情之本。后来,经过一系列曲折磨难。她与卷毛结成美满伉俪。在我的婚礼ึ上,她没借用大路货的贺词。只说;"假如你真心爱他,那就尽可能ม待他好些,切记,切记!"

我们朝木刻楞走去,小房间收拾得太整洁,缺少了住家过日子的温馨,如同一片净地。倪娜๨正坐着织婴孩的小毛衣。见了我们,她无声地指了指椅子。

美妹说:"ิ我明天就回泰兴。"ิ

倪娜凄楚地望着她:"挺突然的。"ิ

"说不定隔几个ฐ月我又会来这儿。"美妹说,"到เ时候我来抱小倪娜。"

"也许。"倪娜嘴角边现出细弱的苦纹。

美妹走的这天,哭得轰轰烈烈,天昏地黑;倪娜光脚拖着皮鞋跑出来,她倚着栅栏,紧抱双肩,惊愕地张开嘴唇,仿佛在那对恋人的抱头悲号中听到了有关她命运的伴音。

以后,倪娜神情惚恍,沉默寡言。连里再也见不到那ว个走路轻盈盈的女孩,取而代之的是一个ฐ步履老迈的大肚子孕妇,通常,她只用手势回答别ี人的问话。

瓦西里那ว儿一直沓无຀音信。我去找邢指导员,他摊摊手,小孩要坏脾气似的咆哮道:"我哪知道?当初ม就不是我整他;现在林场管这事,我好比碰上灰堆里的豆腐——吹不得打不得。"我把目光投向知青头,他铁青着脸,眼睛泛着靛青色幽光,很像伤了元气的狗。瓦西里事件使他在连里成了臭狗屎,冷言冷语刮ุ满耳。连本来拥戴他的卷毛也改编了不少歇后语:知青头照ั镜——里外不是人。除去失人心外,知青头可能ม还陷入了别的泥坑;他焦灼不安,脸上出密密的小水泡,挠得血迹斑斑;远远看到เ倪娜的身影,他便仓皇地绕开。

倪娜๨的腹部ຖ越来越大,走路就像要倒下来似的。我每夜都去木刻楞陪她。临睡前,她常常絮絮地谈到她母亲,说是生下孩子后,要以母亲的小名为她命名。她能一气说许多跟母亲相处的故事,有时我一醒来,仍能ม听她娓娓地描绘着:

"她高大丰ถ满,身上暖烘烘的,有种好闻的香味;她的眼睛细而长,弯弯的,像豆荚,特别美,特别仁慈。夏天她穿绸衣绸裙,走路轻轻的,窸窸窣窣响,脚๐上是白帆๰布凉鞋,搭扣的形状像珍珠,滚圆、饱满,我总想摸它、搓它……"

她不在意我是否在听,仿佛那是从心底流淌出来的情感;那儿积蓄满了,只能扑腾着溢流出来。很奇怪,那段时光她一直未提到瓦西里;不知是她矜持地把他藏在最深的心底,还是由于跟母女之情相比,爱情便轻若鸿毛。

初冬来临,连着下了几场雪,四处白皑皑一片。瓦西里那ว儿仍没有一点消息,托人打听,据说是收容审查。倪娜๨即将临产,她的踝关节肿胀得厉害,整条小腿都亮晶晶的,走路瞒跚;我催她去医院,她说日຅子还未到。

大约三天之后,已๐到点灯的时候,天孕着雪,阴瘆瘆的,寒气直钻๵骨缝。我从楞场下来。心脏扑棱棱乱跳。在公路边遇上山岭上人,他骑着马,马背上挂着一串羽毛艳丽的山鸡,远看就如漂亮的马缨。

"你来看倪娜๨吗?"

"啊!"他把又薄又瘪的嘴张大着回答。

他常来送山货,通常不进木刻楞,像个义士般笔挺地站在门外。待到有人进出,他便把山货垃圾似的扔在地上,扬鞭策马而

我推开门,拉亮灯,不由大惊失色;倪娜歪倒在地,牙关紧闭,四肢抽搐,摇撼她,她眼睛上视,已处于昏迷状态。我急得大声呼救。

闯进几个人。大家把她抬到铺上,她缓和了一阵,突然又作起来。

"快送医院!快!"知青头声嘶力竭,他站在后排,在那儿来回踱步。

"没车了!"ิ

"这么晚,不会有运村车上来。"

"怎么办?这儿没人懂接生!"

外面几声马嘶,听见马的硬蹄叩击着地面。有人叫;"外族老头跑了!"

"他留在这也没用!倪娜๨哪还能骑着马颠到医院!"ิ