余乐乐还记得，1้2岁，跟在妈妈屁股后面，跑到实验中学财务处交大笔择校费的时候，老妈光彩照人的脸：我女儿，小学里年年第一名，大队长。要不是不住在这个区，说什么也是能ม考进来的…
九年制义แ务教育，其实早就不需要“考”了。可是“考”是种能力：考上好的中学，哪怕只是初ม中呢，你就成了装在白色保鲜膜里的环保太空无污染绿色蔬ຒ菜，看上去就很高档的样子；考不上好的中学，哪怕也只是初中呢，你就成了超市手推车里今天的特价菜，比如一块钱一堆的黄瓜、西红柿——不可或缺，然而决不稀有昂贵。
感谢九年制ๆ义务教育，它取消了“考”初中的一役，让余乐่乐的妈妈可以可着劲儿地吹牛皮。其实余乐่乐知道，以自己的成绩，无论如何是考不进这么好的初ม中的。尽管，在原来的小学里，余乐่乐真的是年年考第一名，是大队长。可是，学校和学校之间，还真的是有千差万别的。小小的余乐乐早就知道，强中自有强中手。
老实说，余乐乐不喜欢实验中学。虽然它是省重点、省级规范化学校，可是这里没有林可儿、没有江老师…所有的童年伙伴都被“划片儿”划ฐ进了五中，只有余乐่乐的妈妈因为认识教育局的某某领导，余乐乐่才如此“幸运”地被塞进了实验中学的口袋。
想到这里的时候，余乐乐想起了《西游记》里太上老君的炼丹炉——如果实验中学是个ฐ炼丹炉，那么自己倒是能变成金丹，还是火眼金睛的齐天大圣孙悟空？
从实验中学交钱回来以后，余乐乐迫不及待地给林可儿打电话。电å话那ว边，林可儿的声音一点都没变，还是活蹦乱跳的。
她都快喊了：“余乐乐่你为ฦ什么不来报到？你和我一个班呢，你是我们班的第一名你知道吗？你的名字写在黑板上最前面的位置呢，我好高兴，我还告诉我同桌，第一名的余乐乐่是我小学同学，是我的好朋友…”
余乐乐一边听，一边低下头，用一只手拧着电话线。她不知道要怎样说出口：我没有去五中报到，是因为我马上就要变成实验中学的学生了…
果然，解释的话一出口，电话那边传过来的只有林可儿的怒吼声：“余乐乐่你没良心！我们都在五中，你怎么舍得我——们啊！”接着，林可儿说了一句余乐่乐可以记一辈子的话：“余乐乐่，你在五中是第一名的宝贝，可是你去了实验中学，还会有人把你当宝贝吗？”
今天，余乐乐终于要承认：12岁那年的林可儿，早ຉ已具有非凡的预见性和敏锐的洞察力——不过两年，初中ณ二年级的余乐乐่就从昔日老师眼中ณ的太空蔬菜变成了所有人眼中的特价菜。因为，在有着70名学生的初二（5）班，余乐乐่闷着脑袋读书也只能在30名左ุ右晃荡。最可怕的是，70่个人里，居然有8个小学时代的大队长！于是，这八个人就顺ิ理成章地成为了班里的第一任班干部——余乐乐是八分之一，不过很快就要不是了，因为ฦ她的组织工作委实不利。
比如现在，周五下午的大扫除，卫生委员余乐่乐唯一拥有实权的时间。可是环视四周，没有人买余乐乐่的帐。
此时此刻，坐在余乐่乐右手边的是班里赫赫有名的美女姚â斯然。说是美女，最难得人家的成绩也很好：大扫除的时间都没挪窝，还在奋笔疾书写英语作业。
余乐乐才刚ธ走到姚â斯然跟前，还没等说话，姚斯然就扬起她的漂亮脸蛋，满脸真诚地看着余乐่乐：“乐乐，我求求你，我就写一会儿…”
余乐乐่不出声了。都这样了，又不是泼妇耍横，你还能说什么เ呢？人家好声好气哀求你，你再说什么恐怕就是不识时务了吧？
接着往后走，余乐่乐看见同桌许宸。余乐乐觉得自己真是倒霉透顶，进了重点中学头一件倒霉事就是认识许宸，第二件倒霉事就是和许宸同桌。
果然，还没等开口，许宸的脑แ袋就偏过去，正眼都不看余乐乐一眼。余乐乐叉着腰站在狭窄的过道里，他宁肯绕路走。
看见他这副样子，余乐乐的气就不打一处来。
“许宸，你不是负责擦玻璃吗？可是后边的玻璃根本就没擦！”余乐乐冷眼看许宸。
许宸抬头看她一眼，很快又把眼低下去。然后用那ว种冷淡的语气敷衍：“我不会擦，你给我做示ิ范吧。”
他说这句话的时候旁边响起窃笑声，不用猜都知道是姚斯然。
余乐乐眼睁睁看着许宸从她旁้边绕过去，端坐在位子上，开始做作业。
余乐乐承认，她是真的无能为力了。
就这样，那天是余乐乐第12๐次替姚â斯然擦桌椅、第12次替许宸擦玻璃、第12次替更多其他人做本属于他们份内的工作。
余乐乐่知道，在这里，以成绩论英雄的重点中学重点班，除了这样，她没有别的办法。她不像许宸一样有个做公安局长的父亲，有显赫的家世；也不像姚â斯然一样有美丽的容貌和讨人喜欢的天赋。最可怕的是，这么缺乏优点的自己，居然还占据着一个班干部的位置！所以，也难怪班里很少有人喜欢自己，因为ฦ自己委实也没有什么เ特别招人