何总编接着说：“我反复考虑，你还是到行部ຖ去帮助搞行吧，这样报社可以长期聘用你。另外，你还可以兼做信息记者，就是去拉赞助，搞有偿新闻。懂吗？”
我以为何总编是要“解雇”我，有点忐忑不安地走向总编室。
他曾经偷看了李晓丹ล的日记，当然他觉得这是不光彩的事。那是在那晚以后，李晓丹去厨房时，他随手翻了她的枕头，枕下露出了她的日记本。他只看了一页。就在那一页上，李晓丹明白无误地写着，她已经喜欢上了北京，她要留在北京。他想起了自己曾对她说过：女孩子留在北京，其中一条捷径是找个有北京户口的男朋友。可是，李晓丹要找自己้是出于什么เ目的呢？她要找上自己是出于真感情吗？自己้的户口可是在深圳呀！哦，想起来了，我不是来考研吗？考上博士研究生，不就可以留在北京了吗？想到这里，他打了个寒颤。他现在已๐经明白了，自己犯了一个不可饶恕的错误。于是，他总是想躲避她。
奇怪，自从离开公司并再也不见她的身影后，钟离东心里的那份失落，才真正凸现出那么强烈，那么焦渴。他一个人独坐的时候，便会有一种强烈的期待，期待她向他走来，笑盈盈的，而他则ท去抚摸着她的手，梳理他的长，细看她美丽的眸子。她向他走来，笑盈盈的。然而，她始终没有出现。
因为操作简单，人又集中，完一个营业厅不需要花多长时间，只是营业厅的网点分布不均，跑来跑去的，路上花的时间太长。而所有的营业厅一到เ下午都关门了，所以等我跑到เ广渠门一带时，已๐经是下午三点钟了，只了四个营业厅共1้ooo多张，还剩下一半。回公司的路上，我想了想，最后决定把剩下的那些卡片丢进路旁的垃圾桶“处理”掉了。
翌日，我们就分片行动。我负责六里桥及东三环一带。我早已摸熟北京的大小胡同和大街小巷๕，根本不需要带地图了。由于自行车弄丢了，我一大早便坐公交车来到公主坟，再转一次车才跑到六里桥北里的一个证券营业厅。
我是一名外地来京的文学青年。看到贵报的招聘启事后，希望能到贵报学习锻炼。
当我从漫长的遐想中回过神来，已经是深夜11点了。此时，我一点睡意也没有。“你何不直接给那家报社的社ุ长或总编辑写封自荐信呢，寄去你的作品。我认为，机会有时是自己้找来的。我又记起东方一笛上午在电话里对我说的话。”我茅塞顿开。那人事部长的眼睛又一次在我的眼睛里晃动一下，但很快又消失了。于是，我坐下来，认认真真地写信。这封信是经过一番研究后写的，写得极具一定说理性，又有一定文采。下面就将这封信的全文抄录如下：
199๗4年的仲秋北京，街头很是热闹。每天除了堵车堵塞得水泄不通和各大商场喋喋不休地打商战外，就是铺天盖地包罗万象的广告和广告方式，报刊、电å台、电视台和街头人行天桥、电线杆及公共厕所的墙壁上，各式各样的广告充斥着视野，灌满耳鼓。还有许多公司堂馆、民办学校等，干脆就印刷็一些报样广告，派人直接在街头放。有一个月，我接到เ手上的小广告纸，竟有几本书厚。像这样四开十六版的报纸，也不惜血本将报纸送人，为的就是“扩大影响，提高知名度”。
钟离东感受到เ了她的震动，笑了“逗你的。他什么事都想干，什么事都干不成，还说当自由撰稿人，搞几天写作。这不，这几天听他说写了1o篇随笔。今天准备到เ一家小报去应聘——晚上，你过来吧。”杨小小既ຂ不安又兴奋，眼泪又掉了出来。
“可是，感情是两个人的事情。”
我去一个投币电话亭打了一个电å话给钟็离东，告诉他自己要狠晚才回去。
我的眠眼睛几乎要戳到เ他的脸了。我想把他看得更清楚一些。我看到他微微闭着眼睛，眼皮闪着幽幽的光，在轻轻地不停地跳动。似乎在告诉我，他的身体内部ຖ，神经和血液ຂ，每一根和每一漓都在激烈地喜悦着，为ฦ那一场辉煌的升旗仪式，那一个渴望已久ื的就要实现的心愿。路灯的光透过斑驳的树叶，在我脸上形成了一团又一团小小的柔柔的光晕，使自己的脸看上去就是一个梦：一个童年的梦。在梦中ณ，不知道自己้是否还感到凉？我的右嘴角低低往上翘……不知不觉之ใ间，我的鼻尖已经碰上了他的鼻尖，我突然像遭到电击一样清醒过来。原来，这一切的一切就是自己。
我们在人民大会堂外的小树林里停了下来吃馒头，喝开水，两人都感觉饿了。
仄仄平平仄仄平
钟็离东说：“其实，格律诗也并没什么难的。诗的格律，既那般固定，又相对简单。”他以七绝为ฦ例，说无非就以下四种形式：
那个小报记者和民办大学生也来了。何总编用眼光扫视一下我和民办大学生对小报记者道：“老王，由你负责带他俩。”接着用手指着我：“这个小李是给报社写稿的记者，对行工作不熟悉，你要多多照顾、帮助他。”老王点了点头。
何总编就带我们来到เ行部，找到部ຖ主任，说：“老张，都来了。这三个人负责往报摊送报，每月底薪3๑oo元，报纸给报摊是每份两毛……”又转脸对着我们：“你们提取一毛。明白了吗？”
“明白了。”我们三人异口同声地说。
老张就带我们来到楼下一个ฐ房间，里面堆放着成捆的报纸，老王了领ๆ三捆