我坐在远离家乡的长途客车上，窗外是渐去渐远的各式建筑。每当我离开家乡去往另一个地方时总会觉得再也不会回来这里，于是一路沉默。
在学校里最期待的事情就是放假，虽然在家里同样是无聊。也许是因为在家不用参加各种考试的原因。我一直都希望过一种自由á散漫的生活。一天的时间都由自己来支配，所有的事情都是自己想做的，没有事情做闲着更好。而在学校就会身不由己，课程表规定了我该在什么时间去什么เ教室上什么เ课。在家就自由á多了，抱着电视看一整天都感觉是幸福的。
暑假结束，我又一次踏上了异乡求学的道路。客车上有一半是大学生，一半是外出打工ื的农民。这趟车是从家乡通往甘宁唯一的一趟车，早上天不亮就出，天黑的时候就能ม到达。大学生大都沉默，农民工则ท滔滔不绝。
坐在我旁边的女生靠在椅背上，试图入睡。
客车就要驶出县城时，我在心里感叹了一下，因为ฦ出了县城就是甘宁市的地界ศ了，这就意味着我在离乡背井。
农民工们一直在说着平常在村子里闲聊时的玩笑话，售票员也加入其中。车上一半安静一半热闹。有一个说话不着调留着胡须的男人说话最多，也最讨人厌，大家都不愿意怎么理他。也不知道他们究竟聊了些什么，后来留胡须ี男人与售票员生才争执。
留胡须男人指着售票员说：你这辆车天天跑，挣了很多钱吧。有钱大家分，俺也不用你分，车票钱就被别ี要了。
售票员说：我们跑车也有成本啊。买这辆车的钱至今还没有挣够。你看这油价一天比一天高，能挣几个钱？
留胡须男ç人说：油价高是阿富汗打仗打的，俺又不是美国，说了也不管用。
售票员说：别人都给了，就差你一个。
留胡须男ç人说：俺没钱，就有一条穷命。
售票员说：不给钱，真要你命。
留胡须男ç人说：有种你就拿去。
售票员喊了一声停车，司机立即减并刹车，客车瞬间静止。我们都不由自主ว向前倾了一下。坐在我旁้边的女生终于睁开眼睛。
售票员拿出手机，拨了一个号码，然后说：东哥，派十几个兄弟开车过来。我在县城外的梨园附近。没什么เ大事，有一个ฐ人活够了，找我帮忙。
留胡须男ç人呆立不动，售票员下车徘徊。和留胡须ี男人一个村子来的都劝他快下车远跑，此时，留แ胡须男ç人终于意识到เ事情的严重性，下了车向梨园跑去。
一辆小面包车迅赶来，度之ใ快胜过警车。从车上下来八个人，其中一个是女孩。售票员指着已经跑到เ梨园旁边的留แ胡须男人说：追上去，打。
七个ฐ青年小子从不同的方向包抄，很快留胡须ี男人就落入鱼网。一阵拳打脚踢之后，七人才分散开来，留แ胡须男人躺在地上闭目养神，已经无法动弹。刚才还生龙活虎，此刻๑半句话都讲不出来。我终于体会到了人生的无常。
售票员重新走进车内，说：谁跟他一个村的？
有几个ฐ人站了起来。
售票员说：他是我叫人打的，我不抵赖。你们出来一下，跟我商量商量这件事该怎么เ解决。
那ว几个ฐ站起来的农民工ื跟着售票员下了车。
司机也下了车，站在那ว群商量对策的人中显得忧心憧憧。留胡须ี男人被人扶起来靠在了一棵梨树上。梨树上挂满了梨子，再过不久就会成熟ງ。
几乎所有的农民工ื都下车去看热闹去了。车上的大学生都没下去，挤在窗户旁向外看。坐在我旁้边的女生始终无动于衷。我只不过有些许难过，因为不知要等多久。
过了十分钟，那ว群人还在议论，大家在车里都不耐烦了。又过了十分钟็，那群人还议论个没完，有几个学生下了车。半个小时过去后，那ว群人依然没有议论出结果，车上就剩ທ下我和旁边的女生，其余的人下车活动去了。
留胡须男ç人终于安静了，躺在梨树上睡得很香。我想再讨论半个ฐ小时就没有意义了，就算那ว时留胡须ี男人不是流血不止而死也会被成熟的梨子落下来砸死。
我不曾想过自己้有一天会看到一个人由生到เ死的全过程，不禁叹起人生无常。望着此刻的留แ胡须ี男ç人我觉得这人很可怜。
旁边的女生问我：你看什么呢？
我说：我在看梨。那些梨就快熟了，可我现在要去另一个ฐ地方，看不到เ梨熟时的忙碌人群了。今年又吃不到เ家乡的梨了。
她说：我也是这样。在甘宁什么水果都吃，总觉得没有家乡的梨好吃。
我说：这些梨曾是全县经济达的希望。
她说：我也这么听人说过。听说以前这里的梨全国各地都有人来买。
我说：就是因为ฦ买梨的人太多了。大家才想歪点。梨不够卖，就在箱子里装上土疙瘩充数。结果这些梨再无人问津了。
她换了话题，问我：你怎么เ不下去？
我说：不到目的地我从不下车。
她说：真巧，我也是。
我说：我