祖父的晚境同一切老年的农良一样凄凉。病是一天天加重着，却又无钱、也舍不得医治，就那么เ一天天咬牙拖下去，直到最后。更为不幸的是，他最疼爱的二叔年仅46岁猝然病故。人们怕他痛苦，一直瞒着。临终他嘴里还在念叨二叔的乳名。
在延安城附近一条陡峭的山坡小路上，一个身材高大，腰板挺直的老人，手里拄着拐杖，艰难地朝山下移动着脚步。恍惚之中，见他面带病容，神情木讷，须蓬乱ກ，衣衫不整。定睛看时，竟是老友白松年！他也认出我来，目光骤然一亮，身子前倾着，终因腿脚不灵便，才立着没动。我很惊喜，就要上前握手问安，脚下像被绳索捆着一般，动弹不得。心中正急，却听他说老弟，今日在此邂逅，足见三生有缘。”言词仍然文气十足。“近来身体欠佳，几乎中风偏瘫，亏得医治及时，方才幸免于难……”我听得，心中ณ不胜悲凄，联想起中风卧床的父母双亲，不禁潸然泪下。又怕路人见笑，忙躲于近前一株树后抹泪。他看不见我，忙用目光急切寻找。那ว一份诚挚痴情，使我大为感动，刹时泪如泉涌。因寻我不见，他疯一般丢了拐杖，大步趔趄走来。我再也顾不得许多，急忙迎上前去，嘴里不停地说你说的每一句话，我都听到เ了。”梦幻自此惊醒，我却泪流不止。窗外天色尚暗，再也无法入睡。同白松年十多年断断续续的交往情形，一幕接着一幕，不停地浮现在脑海之中。
俩人随即开怀大笑起来。笑声里，我又看到了十多年前那个ฐ乐呵呵的陈万喜。看得出老汉很有些怀念过去了的日子。其实，那段困苦勤俭的日子，倒也真有许多东西值得回味。
陈元方แ1993๑年5月15日因病逝世，终年78๖岁，巳是越过喜寿，可谓寿终正寝。陈老生前道德文章自成一家，音容笑貌和蔼敦厚，是我接触较多且甚为敬重的老革命、老领导之ใ一。得知陈老仙逝，悲痛茫然之ใ余，一连许多日子心神不安。与陈老见面交往的情形总是历历在目。看来怀念陈老的文字不写出来，灵魂难以安宁。
因此，应当提倡一种淡泊人生。因为唯有淡泊的人生，才是真正幸福而积极向上的人生。
五
在我看来，路遥值得炫耀的，不光是他的文学成就，而且还有他的敬业精神。这种敬业精神永远值得我们学习。同时，在他的身上，也有值得我们认真汲取的经验教训，比如中年人的自我保健等。
魏德尧的家乡在陕北横山县雷龙湾乡。他们村北边有条小河，跨过小河，就是内蒙古自治区了。因此，村人的许多生活习俗，与蒙人相同。比如喝酿奶子，吃炒米等。由á于远离城镇，那一带的落后与闭塞也就可想而知。
只记得，那ว双眼睛使我既ຂ感动又吃惊。仿佛看到了出污泥而不染的一枝芙蓉。总有一种冲动要把它记录下来。可惜等到那ว一阵儿过后，又觉得印象模糊起来，很难道出那传神迷人的一瞬。结果，到底未曾提笔。那双眼睛也只是一个ฐ矇胧的印象。不知从哪一天开始，在许多可能遇到的场合，再也找不到那双眼睛的影子。当我终于意识到เ这—点，心中的焦虑与吃惊远远过了当初ม见它的时候。我开始在充满贪欲或是冷漠、虚假的目光中寻找那双眼睛，仿佛在杂草丛生的荒地上寻找一颗珍珠，在茫茫无际的大漠中ณ寻找一汪泉水。一次又一次，回报我的总是无情的失望。有好几次，我自以为已经寻找到เ了那双眼睛，但当我定睛一看，总是大失所望：同我印象中的那双眼睛相比，这眼睛显然已经蒙上了一层世俗的浊气，远不是那ว样的洁净动人了。这更加重了我的焦虑与吃惊，也更加深了我寻找那双眼睛的迫切心情。于是我不放过每一次机会，总渴望有一天能找到那双久违了的眼睛。但是回报我的仍然是一次次的失望。我心中ณ的热情开始凉下来了。我已经不相信还会找到那双眼睛。我只是在独处的时候怀念那ว双眼睛。好在有几次睡梦中，我又意外地遇到过那ว双眼睛。正是这美好的梦境重新唤起了我心中的希望。眼下，我又开始更加执著地寻找那双眼睛。不知为什么，总觉得能够找到เ，一定能够找到，那双美丽动人的眼睛。
和风金辉里的老人在自己那ว一片生命的绿地上沉思。我于静穆中翻看《贺晋年画集读他的画，也就是读着他的人。我很快便折服于那画品与人格的崇髙和雷霆万钩的力量。十七岁投身革命，七十岁操笔习画，“咬定青山不放松”，“千磨万击还坚劲”，硬是于“不可为而为之”的困苦境地里拼搏奋进。于是，一个生命创造出两ä个奇迹，于是，中国才有他这位没进过军校的将军和没上过美院的画家。他的名字同被收入《中国人民解放军将帅名录》和《中国文化名人大辞典》。
最近一次拜访贺晋年，正有夕阳的嫣红透过园中潇洒的青竹映照着将军。我惊叹这一片静穆的辉煌ä。面对这朴厚诚挚中透出的刚劲清奇，好一阵儿分辨不清这是将军本人还是他的“将军竹”。