“下农村。”
“我想写的东西，肯定是没人敢表的东西；能表的东西，肯定是我不愿意写的东西。”他笑了笑说，“你可能一进学校就是文化大革命，但我是读到高中ณ才文化大革命的,我受资产阶级的影响肯定比你深。我读书的时候，一直想考大学，进清华北大，不过生晚了点——”
后来她把老三的故事写成一个3万字左右的，寄给“l省文艺”。她那ว时甚至不知道投稿应该写在格子纸上，她就用一般的横条信纸写了，寄了出去。
7๕7年是中国在文革后恢复高考制ๆ度的第一年，静秋那时已经顶ะ职参加了工作，在l省k市八中附小教书，她也报了名，准备参加高考。
“我也没吃，开始准备等你来了一起吃的，后来就怕离开了会跟你错过，所以就守在那ว里。你肯定饿了，还是先吃点东西吧，待会要走很远的路的——”他拉着她的手，说，“跟我来，我有办法——”
他带着她到县城附近的那ว些农民家去找吃的，说只要给钱，总归能找到เ饭吃。走了一会儿，他看见一户人家，说：“就是这家了，房子大，猪圈也大，肯定家里杀了猪的肉还有剩的，让我们去开开荤。”
他们俩去敲那户人家的门，开门的是个中年妇女，听说他们是来找饭吃的，又看见老三手里的钞票晃来晃去的，就把他们让进屋去。老三跟她谈了一会儿，给了钱，那ว个妇女就张罗做饭了。
老三帮忙烧火，他坐在灶跟前，很老练的架柴烧火，还拉静秋坐在旁้边看。灶跟前堆着一些茅草样的东西，算是坐的地方。静秋跟老三坐在茅草堆里烧火，只有那么一点地方，两个人挤在那ว里，她的人几乎ๆ靠在他身上了，但她不怎么怕，因为这户人家肯定不认识他们俩。
炉灶里的火映在老三脸上，他的脸变得红红的，好像特别英俊。静秋不时偷偷地看他，他也不时地侧过头望她一眼，跟她的视线相遇，就会心地一笑，问她：“这种生活好不好玩？”
“好玩——”
那顿饭对静秋来说，真是太丰盛了，新米煮ุ出来的饭，特别好吃。几个菜也是色香味俱全，有一碗煎æ得二面黄的豆腐，一个ฐ炒得绿油油的青菜，一碗咸菜，还有两根家做的香肠。他把两根香肠都夹给她，说：“知道你喜欢吃香肠，刚才专门问了，如果主人说没香肠，我就要换一家了。”
“你怎么知道我爱吃香肠？”她不肯要两根，一定要给一根他。
他说：“我不爱吃香肠，真的，我爱吃——咸菜，队上食堂吃不到的——”
她知道他是在让给她吃，哪里会有不爱吃香肠的人？她一定要他吃，说你不吃，我也不吃了。两个人在那里让来让去，主人看见了，乐呵呵地说：“你们这两口子怪有趣的，蛮恩爱呢，要不我再给你们煮两根？”
老三赶快掏钱，连声说：“那就多煮ุ几根吧，我们可以带在路上吃——”
吃完饭，他问静秋：“今天还回去不回去？”
“当然回去，不回去在哪里住？”
“想不回去当然能ม找到住的地方，”他笑了一下，“还是回去吧，不然你又怕别人说这说那——”
一路上，他都牵着她的手，说天太黑，怕她摔跤。两ä个人的手一直抓在一起，有点汗涔๒涔的。他问：“我——牵着你的手，你是不是——好怕？”
“嗯。”
“以前没人牵过你的手？”
“没有。”她好奇地问，“你牵过别人的手？”
他有好一会儿没回答，最后才说：“如果我牵过，你是不是就觉得我是坏人？”
“那ว你肯定是牵过的——”
“牵和牵是不一样的，有的时候，是因为ฦ——责任，有的时候，是因为——没别的办法，还有的时候——是因为——爱情——”
她还从来没有听过别的人直截了当对她说“爱情”这个词，那时说到爱情，都是用别的词代替的。她听他用这个词，感觉好像很尴尬一样。她不敢顺ิ着这个话题往下说，不知道他还会说些什么令她尴尬的话来。
路过那棵山楂树的时候，他问：“那ว边就是那棵山楂树，想不想过去看一下，坐一会儿？”
静秋觉得有点毛骨悚然：“不了，听说那里枪杀过很多抗日英雄的，晚上去那ว里好怕——”
“那ว以后有机会再来吧。”他开玩笑说，“你信仰，还怕鬼？”
静秋不好意思地说：“我也不是怕鬼，其实那些抗日英雄就是变了鬼，应该也是好鬼，也不会害人，对吧？所以我不是怕鬼，只是怕——那种阴森森的气氛。”她突然想起了什么，问他，“我到西村坪的那天，你是不是刚ธ好也从什么เ地方回西村坪，在那棵树下站过？”
“没有啊，”他惊讶地问，“我怎么เ会跑那里站着？”
第1้9节：山楂树之恋18
“噢，那可能是我看花眼了。那天我一回头，总觉得树下站着个人一样，穿着洁白的衬衣——”
他呵呵笑起来：“你真是看花眼了，那么เ冷的天，我穿着件洁白的衬衣站在那里？不冻死了？”