为什么去宜兰不能ม走高公路？她曾经这样问过他。
谁知道被人看作女强人的她，跟心仪的人出门会像是小学生期待校外教学，把过夜衣物早早ຉ准备好，翻来覆去整个晚上，甚至无法合眼？
她平常是在房间里读书，不过最近家里附近在做道路拓宽工ื程，噪音吵得根本让她念不下去。现在只好转向另一处学生聚集地——食店。
虽已经算是不错，但她的心情却未能调适，只是更严苛地对待自己，希望能在最後的一年半，顺利她计画好的大学之路。
班长，你会当啦啦队帮我们加油吗？班上头号皮蛋举手大声问道，他的嗜好是吸引美少女注意。
好了，这是我们班一百公尺短跑的度纪录，从里面挑出男ç女生十五个，总共三十位同学，然後开始排棒次。徐又伶站在讲台上，早ຉ已把座号和秒数抄写在黑板上给大家参考。
拉过一张空椅子坐下，她拿著原子笔，打开文件夹，开始翻阅卷纸，在姓名栏旁้的空格写下一张张考卷上的分数。
谢谢你了。年轻的男老师微笑，而後又叫住她：啊，徐又伶，等等，你现在没事吧？这是这次你们班段考的成绩，帮我登记在册子里。拿著已经改好的考卷，抽出黄色文件夹，一起递给她。
登山用的黑色大背包，她曾经在两年多前，在自己家楼下的电话亭看他背过。有种很讨厌的预感，让她不自觉皱起眉头。
熙ກ然。出声叫唤。
望见是她，他温温地露出笑。
你带那么เ多东西要干嘛ใ？先把疑ທ问弄清楚。
啊……我要去新า竹一趟。
今天？
是啊。
也太突然了吧？你去新竹做什么เ？
是想去跟朋友学一些东西。他顿了顿，我要在那ว边待到寒假结束。差不多一个多月。
咦？这表示，他们在开学前无法见面。
我觉得应该跟妳说一声。除了家人以外，她是自己唯一想亲自告知的人。他微笑，抬头看着车站外面的大电å子钟，火车快来了，我要走了。再见。瘦长的双臂轻而易举地拿起大背包，缓步离开。
咦？这……这未免太快了！
为什么เ他老是这样？
徐又伶呆立在原地，很想把他叫住，却又不知该用什么理由开口。
他想去哪儿都不关她的事，他已经很慷慨地尽到朋友的告知义务，至少不会让她辛苦找不到เ人，这就可以了啊！
但是、但是──
目送着他的背影，她始终没有允许自己唤住他的脚步。
他来了又走，走了又来。
我要去南投。
暑假刚开始，林熙然这么说，然后去了两个ฐ半月。
接着，他升上五年级，她升上大三。周末假日，他要打工ื赚旅๓费；学期结束，他就往中南部跑，一待就是整个寒假或暑假。
路上小心。
她的台词永远只有这么เ一句。徐又伶找不到自己有任何立场或资格干涉他，所以只能ม看着他来来去去。
这种旁观者的身分，还有莫名的无力和焦虑，让她倍觉寂寞。
而他回来的时候，总不会忘记她的礼物。
有时候是陶杯，有时候是油纸糊的伞，都是他亲手做的。她收在自己房里，东西增加，空间变窄，但愈看却愈是寥落冷清。
她根本没必要对他这么เ挂心，也不应该浪ฐ费想念在他身上。因为他们只是普通朋友，了不起只是认识的比较久而已๐。
然后他顺利毕业，在金门当兵。
他数馒头，她数日子，她的心情意外地平静。或许是因为知晓他至少会停留แ在那个地方แ，不再能说走就走。
有假的时候，她会坐火车去看他。
你的头……
她指着他帽缘底下的脸，有些好奇。听朋友讲，当兵总是会被先笑型，她并不觉得理平头有什么好笑，只是她从来就没有机会仔细看过他剪去刘海ร的模样。
又伶……他似是感觉有些不好意思，努力压低深绿色的帽子。
这种害羞的模样让她更想一探究竟。
不准你躲。在树荫下，探手摘掉他的帽子，没有什么เ惊为ฦ天人的美貌在眼前展现，只是理平头的清爽，把他整个ฐ五官轮廓都清楚描绘出来。
他是外双的双眼皮，不过眼睛却不大，眼角还有点下垂，这让他看来有点懒懒โ的；鼻子没有很挺，但也不会塌的像莲雾，嘴唇和下巴她倒是都很熟ງ悉了。
熙然……你的皮肤真好。她瞇起眼，实在不敢相信一个二十岁的男人脸上没有半颗青春痘，且居然连毛孔都看不见。
很奇怪？他略红着颊๐问。入伍以后，她已经不是第一个这样讲的人。
有一点。如果她自己肤触很糟，大概会觉得羡慕吧。要不要喝饮料？她拿着顺便买来的果汁。
谢谢。他接过道。
他们聊了一阵子，大多是讲当兵生活在干什么等等，但因为两个ฐ人向来都缺乏聊天的细胞，通常她问他答，用的词汇简短又稀少，旁人经过可能会不小心以为他们在对质对