李坤最害怕夏天村里初ม五、十五、二十五的集会，当时官称为赵镇物资交流大会。三里五乡的蜂拥而至，修鞋的、打铁ກ的、剃头的、卖日常用品的、买卖牲口的，各自形成了自己的固定地盘。这些对李坤都没有什么刺激，令李坤又怕又喜的是那些西瓜摊。因为母亲命令他到เ会上去拾西瓜皮喂猪，猪喂大了可以卖钱。卖钱以后，母亲答应他买一双凉鞋，整个夏天，李坤几乎ๆ是不穿鞋的，脚๐板坚硬的出奇，有时刺扎进脚๐板却浑然不知。李坤渴望有一双凉鞋并不是因为脚板怕疼了，而是同桌张小军老在他面前显摆他那双踢拉鞋，最令他难受的是坐在他前面的漂亮的小蝶因为ฦ他经常抠充满泥垢的脚丫子，不和他玩了。所以，李坤对拾西瓜皮的工作充满了希望和喜悦。李坤最害怕在集会上碰到同学，自己站在吃西瓜人的旁边，刚ธ扔在地上的西瓜皮，李坤就用粗铁ກ丝做成的叉准确地叉住放进蛇皮袋里，收获好的话，李坤一个集会可以拾到三蛇皮袋。傍晚的时候，李坤站在一小堆西瓜皮旁้边开始挑拣，碰到没有吃净的，放在一边，没吃净的李坤就再LIu一遍，瓜皮厚的，母亲将外面的硬皮削一下炒炒吃。若干年后，每当李坤吃完饭，看到果盘赠送的西瓜时，胃里就一阵阵抽搐。
在那ว些童年的夏天，李坤就学会了交易。李坤将酒瓶刷干净，灌一瓶凉水，花五分钱买两片糖精，每次放进去半片，然后去教室卖。喝一口，换一张作业本的净纸，整个夏天的收获是李坤拥有了形色各异的作业本，是足够让李坤用一个学期的。而李坤却不舍得大口大口地喝，有时真忍不住了，才喝一小口，那甜劲一直到心里。有时李坤就想，童年那样的节俭，如今却怎么变得大手大脚呢？而且又是地地道道的穷大方，是对过去的背叛，还是精神上的叛逆？后来，高级知识分子的妻子评价说：“表面人五人六，其实骨子里充满了农民的劣根性。”
李坤的文学启蒙来自一场悲剧，来自自己้家中的一场悲剧。那是19๗84年的夏末，李坤和母亲、三哥正在玉米地上化肥，邻居来地里找母亲，说二哥在十八盘出事了，当时李坤的心猛地颤动了一下，一丝不祥涌上了心头。二哥李峰在父母眼里是个败家子，小学五年级因为调皮将学校唯一的风琴弄坏，后赔偿了五块钱，结果遭到了父亲的一场毒打，五块钱哪，那是全家一个月的零用。此后，本峰就辍学了，辍学的李峰更是让父母不省心，整天在街上遛逛，不务正业，今天去倒烟叶，明天去卖磁带，狐朋狗友一大堆。当李峰将家里卖驴的二百多块钱偷出去作生意失败后，更是让父母伤心。或许是被父亲吊在梁上的一阵毒打触及了他，或许是母亲伤心的眼泪感化了他。从此，李峰开始走正路了，后来在亲戚朋友的帮助下买了辆拖拉机搞运输，说是搞运输其实就是往登封县城送砖，全家正沉浸在对新า生活的向往中，可如今却传来了噩耗。
李峰是被一张席给卷了埋在村外一个叫里源的土LIu底下，农村叫靠山窑，年轻人早逝是没有资格入祖坟的，充其量也是一孤魂野鬼。
李坤的心被这场事故震撼了，他多次想象着二哥李峰出车祸时的惨状。他不敢相信这是事实，他一直认为二哥没有死，事后他的同伴说，李峰是在回家下十八盘的时候出的事，新修的十八盘顾名思义有十八个ฐ弯，确切地说这是一条盘山路。当时李峰为了省油，空档滑行，别人二十分钟的路程，他却创下了六分钟的纪录，当时他为躲避一辆车，想跳车的进修，头却包进了前轮下~~~~
李峰当天晚上就被草草葬了。那个ฐ夜晚特别黑，李坤和本家的四哥先行回家，在路上，两人谁也不说话，寂静沉默的空气让人感到เ特别压抑，并不是很凉的天气，竟让四哥打着哆嗦，总好象背后有人跟着的脚๐步声，四哥终于打破了沉默说：“坤儿，吸支烟吧，听说鬼看见火就跑了。”不知为什么，当时并不害怕的坤接了一支烟，狠狠地吸了起来。
李峰的死改变了几个人，父亲再也没有打过几个儿子，母亲再也没有骂过，李坤喜欢上了诗歌文学，老五李天对开车也没有丝毫兴趣。改变最大的是李坤，没人交流的本坤把自己所有的思想变成了文字，并一以不可收拾，几乎达到了痴迷的地步。更令人不可思议的是，李坤在以后见证过无数生命消เ逝的时候，对待死亡的态度变得格外冷静，没有丝毫的恐惧。李坤在自己的随笔中写到：“生命无常，世事无序，冥冥之中，命运总在操纵着人做什么事，吃哪路饭，到哪里去。”
李坤多年来心里一直对二哥怀着深深歉意和愧疚，李坤说任何事是往一块挤的。李峰出事的当天中午，是李坤将二哥喊起来的，如果自己贪玩耍忘了叫醒他，让他美美地睡上一觉，也许不会如此。深深的内疚一直折磨着李坤，后来听说二哥生前谈了个朋友，随后又嫁到了本村，每当李坤看到เ已成为别人妻子的那个女人心中竟会莫名其妙地涌起几许尊敬，暗暗地想：“这本来是俺二嫂，要不是这就成了俺二嫂。”
母亲说老二不是白人，命该如此，那天出车干活走时，专门洗了冼头，穿上了一条新买的裤ไ子，也许，他已经知道了他要走了。老大李好说，亲人是有感应