四十五
我刚一出门，肖小姐尖刻的话就从门里迫不及待地传出来："ิ看伊一副土里土气的样子，怎么能胜任这么重要的工作呢？要出了差错，阿拉负不起责任……"
但我是不能ม在家里看书的，继父心疼电费。我和妹妹住的是单独开门的小石头屋，和父母住的那一间一墙之ใ隔，他们可以透过墙上的石头缝看到我们小屋里的灯光，要是我们在小屋里过十分钟不关灯，继父就会不由分说拉了电闸，房间刹้时便沉入黑暗，像小船沉进了海底，我的心也是。躺在床上，闻着从窗户外飘过来的茅坑的臭气我们的小屋窗户正对着茅坑，眼泪止不住刷刷往外涌。浑身的酸痛袭击着我，而最痛的还是心。
最难熬的是夏天，露天的矿山上气温高达五六十度，明晃晃的太阳烤得石头冒烟，即使戴着厚厚的帆布手套搬石头，也能感受到来自石头心里的灼热。一滴汗水滴到石头上，只听"ิ滋"的一声，水印就变白了。被开采得凹陷进去的堂口里钻不进一丝风，要呼吸，就得像缺氧的鱼一样张大嘴巴。或者在休息的空隙，钻到荫蔽处，坐下用草帽扇一会风。
我的记忆从三岁就开始了。尽管三岁的孩子可能对一切事物都很懵懂，但并不影响我对往事的怀念。
我泪眼朦胧地看着父亲，他的容颜已经变丑了，手指也可怕地蜷曲着，父亲的玉树临风已经一去不返。可是，有谁明白一个ฐ六岁女儿的心：我深深地爱着父亲那变得丑陋的容颜！
我可以想象，就在我们冲锋艇驶过的水面下，在深深的泥沙和军车的压迫下，那一个ฐ个年轻英俊、生龙活虎的战士已经长眠了！他们再也听不到战友深情的呼唤，再也看不到เ战友流泪的双眼了……
到《知音》后不久，我就经历了一次人生中最刻๑骨难忘的采访。那就是1้9๗98年夏季那ว场百年罕见的大洪灾。那时我刚到เ杂志社才三个ฐ多月。刚从安徽出差ๆ回来，如果我迟回来两天，那么就有可能被水堵在半路，回不了武汉了。那ว时，连《人民日报》都用《武汉头顶一缸水》这样的标题来形容武汉的水患之忧。
这时，为ฦ配合全国的抗洪救灾，杂志社决定加印抗洪特刊â，紧急派遣男编辑上抗洪一线抢采新闻。陈清贫是第一个报名的。我也决定不放过这一次采访的机会，急匆匆跑到雷总办公室，自告奋勇请求去前线采访。可雷总却怎么也不答应。他说为了安全，女编辑就不要下去了。可我坚决要求去。在雷总面前，我表现出了从未有过的固执。最后，大概是被我缠得没办法，雷总和胡总他们商量后，决定还是让我加入采访小组。派我去的地方是已经溃口的牌洲湾。
当时，我是随原湖北省妇联主ว席现为湖北省副省长蒋大国一起去的牌洲湾，时值8月，武汉那几天的室外气温高达40多度，我到牌洲湾的当夜就病倒了，该死的偏头痛又犯了，头痛欲裂ฐ，喉咙不知为ฦ何也溃烂了，无法吞饭咽菜，喝水都像受刑。我用镜子照了照喉咙，现喉咙里白白的，以为是白喉，吓坏了。当地的妇联干部四处为我找药，但也无济于事。妇联干部担心我的安危，劝我在招待所里休息，或是回武汉去医院看病。可这是我第一次采访啊，我怎么能当逃兵，空手而回呢！我大把地吃着消炎药，每天硬挺着到处跑。
当时，招待所里还住着几位解放军某舟桥旅部队的官兵。我请求他们将我带进水里，配合我的采访。在我的软磨硬泡下，他们答应了。
那是我至今都无法忘怀的悲壮刻๑骨的一幕：冲锋艇在洪水里突突地行驶着，我穿着橘红色的救生衣，战士们满脸肃穆，浑浊腥臭的水上漂浮着各种动物的尸体，有些动物的肠子都漂了出来。水面上不时掠过一座座房屋的顶，那些高高的意大利杨树也只剩下一米来高的树梢，有几只大难不死的鸡凄凉地蹲在树梢上。我对战士们说："ิ我们把鸡救回去吧。"ิ他们摇摇头："不可以的，它们身上现在沾满了细菌病毒，带回去就是祸害。"ิ我不由á为这几只可怜的鸡们哀痛起来，其实，值得哀痛的又何止几只鸡呢！
冲锋艇开到溃堤的地方แ时，我听到冲锋艇上的战士们小声地喊起了"杨德林"ิ"叶华文"的名字，声音低沉而凄凉。我问他们在喊谁，他们说："ิ是我们牺牲的战友的名字，希望他们能听到呼唤，漂浮起来，好把他们带回去……"
第65节：上满条的闹钟
我的眼泪止不住地掉下来，是滚落下来的。战士们也一边喊着战友的名字，一边哭。冲锋艇上有四个ฐ人，四个人的眼泪成串成串ธ地滚落着……在这个ฐ世界上，可能再也没有什么呼唤比这更凄凉刻骨，更让人揪心落泪的了！
我可以想象，就在我们冲锋艇驶过的水面下，在深深的泥沙和军车的压迫下，那一个个ฐ年轻英俊、生龙活虎的战士已经长眠了！他们再也听不到战友深情的呼唤，再也看不到战友流泪的双眼了……
更刺痛人心的一幕是在一辆打捞起来的军车那里。那辆侧翻着的军车里灌满泥沙，在驾驶室里，赫然躺着一条未拆封的"红金龙"香烟。一位正在现场的舟桥旅部队的参谋含泪向我介绍："ิ这是八一建军节那天，上级领导慰问部队时给战士们的，战士们没舍得抽，说是要圆满完成这次抗洪抢险任务