《徐志摩诗集》
第一卷第一章
日
云游序一
谢冕
在记忆中永存
悄悄的我走了，
正如我悄悄的来；
我挥一挥衣袖，
不带走一片云彩。
——《再别康桥》
他是这么เ悄悄地来，又这么悄悄地去了。他虽然不曾带走人间的一片云彩，却把永远的思念留给了中ณ国诗坛。象徐志摩这样做一个诗人是幸运的，因为他被人们谈论。要知道，不是每一个ฐ写诗的人都能获得这般宠遇的。也许一个诗人生前就寂寥，也许一个ฐ诗人死后就被忘却。历史有时显得十分冷酷。徐志摩以他短暂的一生而被人们谈论了这么久相信今后仍将被谈论下去，而且谈论的人们中毁誉的"反差ๆ"是如此之大，这一切就说明了他的价值。不论是人们要弃置他，或是要历史忘掉他，也许他真的曾被湮没，但他却在人们抹不掉的记忆中顽强地存在着。
愈复杂愈有魅力
半个多世纪过去了，我们今天仍然觉得他以三十五岁的年华而"云游"不返是个悲剧ຕ。但是，诗人的才情也许因这种悲剧ຕ性的流星般的闪现而益显其光耀：普希金死于维护爱情尊严的决斗ç，雪莱死于大海ร的拥抱，拜伦以英国公民的身份而成为希腊ຘ的民族英雄，在一场大雷雨中ณ结束了生命……当然，徐志摩的名字不及他们辉煌ä。他的一生尽管有过激烈的冲动，爱情的焦躁与渴望，内心也不乏็风暴的来袭，但他也只是这么เ并不轰轰烈烈地甚至是悄悄地来了、又悄悄地去了。但这一来一去之间，却给我们留下了恒久的思念。
也许历史正是这样启示着人们，愈是复杂的诗人，就愈是有魅力。因为ฦ他把人生的全部复杂性作了诗意的提炼，我们从中不仅窥见自己，而且也窥见社会。而这一切，要不凭借诗人的笔墨，常常是难以曲尽其幽的。
这是一位生前乃至死后都有争议的诗人。象他这样一位出身于巨商名门的富家子弟，社交极广泛，又在剑桥那样相当贵族化的学校受到深刻๑熏陶的人，正如他在《吸烟与文化》中说的："就我个ฐ人说，我的眼是康桥教我睁的，我的求知欲是康桥给我拨动的，我的自由的意识，是康桥给我胚胎的。"他的思想的驳杂以及个性的凸现，自然会很容易地被判定为ฦ不同于众的布尔乔๒亚的诗人，特别是在二、三十年代之ใ交那种革命情绪高涨的年代。
茅盾以阶级意识对徐志摩所作的判断，即使在现在读来，也还是给人以深刻๑印象的："志摩是中国布尔乔亚-开山-的同时，又是-末代-ๅ的诗人。""圆熟ງ的外形，配着淡到เ几乎没有的内容，而且这淡极了的内容，也不外乎ๆ感伤的情绪，——轻烟似的微哀，神秘的、象征的依恋感喟追求：这些都是展到เ最后一阶段的、现代布尔乔亚诗人的特色。"1茅盾从徐志摩《婴儿》一诗入手，分析徐志摩所痛苦地期待着的"未来的婴儿"乃是"ิ英美式的资产阶级的德谟克拉西。"但是茅盾依然注意到了徐志摩自己颇็为得意的一位朋友对他的两ä个ฐ字的评语：这便是"浮"ิ和"杂"ิ"志摩感情之浮，使他不能为诗人，思想之杂，使他不能为文人。"2这两个字概括了这位诗人性格和思想的特点。徐志摩思想的"杂"ิ是与他为ฦ人处世的"浮"联系在一起的。"他没有闻一多氏那样精密，但也没有他那样冷静。他是跳着溅着不舍昼夜的一道生命水。"3๑朱自清这一评语是知人之言。他接受得快，但却始终在波动之中。
1้茅盾：《徐志摩论》。
2见陈从周《徐志摩年谱》第5๓4页。徐志摩在引用这两句话后写道："ิ这是一个ฐ朋友给我的评语。煞风景，当然，我的幽默不容我不承认他这来真的辣入骨髓的看透了我。"
3๑朱自清：《中ณ国新文学大系诗集·导言》。
茅盾对徐志摩的批判是尖锐的。人们今天可能ม会不赞成他的判断，但这种判断是建立于具体材料之上的，没有后来为我们所熟ງ悉的那种极端化。在相当长的时期内，人们习惯于以《秋虫》、《西窗》两诗的个ฐ别诗句和基本倾向给徐志摩"定性"。但是，思想驳杂的徐志摩的确也有过相当闪光的思想火花。他曾经热情赞美过苏联革命："那红色是一个伟大的象征，代表人类史里最伟大的一个时期；不仅标示俄国民族流血的成绩，却也为人类立下了一个ฐ勇敢尝试的榜样。"他在这篇题为《落叶》的讲演的最后用英语所呼喊的"everlastingyea！""永远用积极的态度去对待人生"ิ，应当说是真诚的。
徐志摩为世所诟病的《秋虫》、《西窗》二诗均表于一九二八年。也就是这一年，徐志摩在五三惨案当日的日记中对时事表了相当激烈的意见："上面的政府也真是糟，总司令不能ม令的，外交部ຖ长是欺骗专家，中ณ央政府是昏庸老朽收容所，没有一件我们受人侮辱的事不可以追源到เ我们自己的昏庸。"《志摩日记》同年七月，在美国哥伦比亚大学致恩厚之信中，谈到国内形势："ิ虽然国民党是胜利了，但中国经历的灾难极为深重。"1又，在纽约致安德鲁信："内战白热化，