方鸿渐想一想，笑道：“是不是为了我批评那ว诗，你表姐跟我生气？”
苏小姐道：“我顶不爱听你那种刻薄话。世界上就只你方鸿渐一个人聪明！”
唐小姐道：“我们配有架子么？我们是听人家叫来唤去的。就算是请了才来，那有什么希奇？要请了还不肯去，才够得上伟大呢！”
苏小姐抱歉道：“我真病了，到เ下半天才好，不敢打电话给你，怕你怪我跟你开玩笑，一会儿这样，一会儿那样。我昨天通知晓芙的时候，并没有叫她不去。让我现在打电话请她过来。这次都是我不好，下次我做主人。”便打电话问唐小姐病好了没有，请她就来，说鸿渐也在这里。苏小姐打完电话，捧了鸿渐送的花嗅着，叫用人去插在卧室中ณ瓶里，回头问鸿渐道：“你在英国，认识有一位曹元朗么？”鸿渐摇头。“——他在剑桥念文学，是位新诗人，新า近回国。他家跟我们世交，他昨天来看我，今天还要来。”
唐小姐道：“我并没有不领情。我感激得很方先生肯为我表演口才。假使我是学算学的，我想方แ先生一定另有议论，说女人是天生的计算动物。”
方鸿渐道：“唐小姐，你表姐真不识抬举，好好请她女子参政，她倒笑我故作奇论！你评评理看。老话说，要齐家而后能治国平天下。请问有多少男人会管理家务的？管家要仰仗女人，而自己吹牛说大丈夫要治国平天下，区区家务不屑理会，只好比造房子要先向半空里盖个屋顶ะ。把国家社会全部交给女人有许多好处，至少可以减少战争。外交也许更复杂，秘密条款更多，可是女人因为ฦ身体关系，并不擅长打仗。女人对于机械的头脑比不上男人，战争起来或者使用简单的武器，甚至不过揪头、抓头皮、拧肉这些本位武化，损害不大。无论如何，如今新式女人早ຉ不肯多生孩子了，到那ว时候她们忙着干国事，更没工夫生产，人口稀少，战事也许根本不会产生。”
客人全散了，张太太道：“这姓方的不合式，气量太小，把钱看得太重，给我一试就露出本相。他那时候好像怕我们赖账不还的，可笑不可笑？”
张先生呵呵大笑，一面分付进来的女佣说：“快去跟太太小姐说，客人来了，请她们出来keitsnaທppy！”说时右手大拇指从中指弹在食指上“啪”的一响。他回过来对鸿渐笑道：“headache是美国话指‘太太’而说，不是‘头痛’！你没到states去过罢！”
明天方鸿渐才起床，那两位记者早上门了。鸿渐看到他们带来的报上，有方博士回乡的新闻，嵌着昨天照ั的全身像，可怕得自惭形秽。蓝眼镜拉自己右臂的那ว只手也清清楚楚地照进去了，加上自己侧脸惊愕的神情，宛如小偷给人捉住的摄影。那蓝眼镜是个博闻多识之士，说久闻克莱登大学是全世界最有名的学府，仿佛清华大学。那ว背照相机的记者问鸿渐对世界ศ大势有什么观察、中日战争会不会爆。方แ鸿渐好容易打他们走了，还为蓝眼镜的报纸写“为ฦ民喉舌”、照ั相机的报纸写“直笔谠论”两名赠言。正想出门拜客，父亲老朋友本县省立中ณ学吕校长来了，约方氏父子三人明晨茶馆吃早ຉ点，吃毕请鸿渐向暑期学校学生演讲“西洋文化在中国历史上之影响及其检讨”。鸿渐最怕演讲，要托词谢绝，谁知道父亲代他一口答应下来。他只好私下咽冷气，想这样热天，穿了袍儿套儿，讲废话，出臭汗，不是活受罪是什么？教育家的心理真与人不同！方老先生希望人家赞儿子“家学渊源”，向箱里翻了几部ຖ线装书出来，什么《问字堂集》、《癸巳类稿》、《七经楼集》、《谈瀛录》之ใ类，吩咐鸿渐细看，搜集演讲材料。鸿渐一下午看得津津有味，识见大长，明白中ณ国人品性方正所以说地是方的，洋人品性圆滑，所以主张地是圆的；中国人的心位置正中ณ，西洋人的心位置偏左；西洋进口的鸦片有毒，非禁不可，中国地土性和平，出产的鸦片，吸食也不会上瘾；梅毒即是天花，来自西洋等等。只可惜这些事实虽然有趣，演讲时用不着它们，该另抱佛脚。所以当天从大伯父家吃晚饭回来，他醉眼迷离，翻了三五本历史教科书，凑满一千多字的讲稿，插穿了两ä个笑话。这种预备并不费心血，身血倒赔了些，因为蚊子多。
他丈人丈母见他，欢喜得了不得。他送丈人一根在锡兰买的象牙柄藤手杖，送爱打牌而信佛的丈母一只法国货女人手提袋和两张锡兰的贝叶，送他十五六岁的小舅子一支德国货自来水笔。丈母又想到死去五年的女儿，伤心落泪道：“淑英假如活着，你今天留洋博士回来，她才高兴呢！”周经理哽着嗓子说他太太老糊涂了，怎么เ今天乐่日子讲那些话。鸿渐脸上严肃沉郁，可是满心惭愧，因为这四年里他从未想起那位未婚妻，出洋时丈人给他做纪念的那张未婚妻大照ั相，也搁在箱子底，不知退了颜色没有。他想赎罪补过，反正明天搭十一点半特别快车，来得及去万国公墓一次，便说：“我原想明天一早上她的坟。”周经理夫妇对鸿渐的感想更好了。周太太领他去看今晚睡的屋子，就是淑英生前的房。梳妆桌子上并放两张照相：一张是淑英的遗容，一张是自己的博士照。方แ鸿渐看着呆，觉得也陪淑英双双死了，萧条黯淡，不胜身后魂归之感。
十点钟后，甲板上只有三五对男女，都躲在灯光照ั不到的黑影里喁喁情话。方鸿渐和鲍小姐